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^es  SOUVENIRS  ont  été  publics  dans  le  Bulletin 
^-^^  de  la  Société  d'Archéologie  de  la  Drôme,  en 
ici  y,  ici  4,  ici  5,  et  ont  pris  fin  avec  le  numéro  de 
janvier-avril   icjiô. 

Commencés  dans  une  période  de  paix  et  de  tranquil- 
lité, ils  s'achèvent  en  des  heures  tragiques,  au  milieu  des 
plus  graves  événements  qui  aient  jamais  troublé  le  monde, 
et  qui  formeront ,  pour  la  vieille  Europe,  un  des  tournants 
décisifs  de  son  avenir.  Cette  guerre,  aux  proportions 
gigantesques,  restera  le  crime  de  l'Allemagne,  que  sa 
mauvaise  foi  et  sa  barbarie  ont  fait  déchoir  du  rang  des 
peuples  civilisés  et  mis  au  ban  de  V humanité  tout  entière. 

Que  Dieu  protège  la  France  !  Qu'il  lui  accorde, 
ainsi  qu'à  ses  Alliés,  la  Victoire  finale  et  une  Paix  glo- 
rieuse justement  rémunératrice  ! 

Un  tel  vœu  ne  pouvait  pas  ne  pas  précéder  les  pages 
qu'on  va  lire.  Elles  viennent  d'un  cœur  qui  n'a  cessé  de 
battre  pour  deux  causes  immortelles  : 

LA    FRANCE   ET  L ÉGLISE  ! 


Tain  (Drôme,  le  30  Mars  1916. 
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LA  période  romantique  de  la  littérature  française  est 
*é  aujourd'hui  étudiée  avec  une  prédilection  que 
d'aucuns  seraient  peut-être  tentés  de  qualifier  d'exces- 
sive, si  les  résultats  obtenus  ne  suffisaient  pas  à  la 
justifier  dans  une  ample  mesure. 

Le  romantisme,  dont  le  point  de  départ  est  en 
Rousseau,  a  reçu  de  Chateaubriand  son  plus  vif  éclat 
et  comme  sa  consécration  suprême,  tant  a  été  profonde, 
persistante,  l'influence  exercée  par  l'auteur  du  Génie 
du  Christianisme.  On  a  dit  avec  raison  :  «  Chateau- 
briand est,  littérairement,  le  plus  grand  nom  et  la  plus 
grande  influence  du  xixe  siècle  français. 

«  11  est  devenu  presque  banal  d'observer  que  tout  le 
romantisme  est  en  lui.  Le  romantisme,  quoi  qu'on  en 
ait  dit  parfois,  n'est  pas  tout  entier  dans  Rousseau  :  on 
ne  trouvera,  chez  ce  dernier,  ni  le  romantisme  histo- 
rique, ni  le  romantisme  moyenâgeux,  ni  le  romantisme 
exotique,  ni  le  romantisme,  je  ne  dis  pas  chrétien,  mais 
catholique.  Tous  ces  traits  au  contraire,  et  tous  ceux 
qu'on  note  avec  raison   chez  Rousseau,  —   individua- 


lisme,  poésie  lyrique,  sentimentalisme,  amour  passionné 
de  la  nature,  —  sont  très  fortement  marqués  dans 
Chateaubriand.  11  y  a  même  chez  celui-ci  cette  nuance 
particulière  de  romantisme  que  j'appellerais  volontiers 
classique,  qui,  après  lui,  n'a  guère  eu  d'adeptes,  — 
sauf,  peut-être,  chez  Lamartine.  —  et  qui  consiste  à 
ne  point  répudier  l'héritage  d'un  glorieux  passé,  à 
concilier  et  à  fondre  ensemble  le  goût  et  le  culte  des 
vieux  chefs-d'œuvre  avec  la  recherche  ardente  des  nou- 
veautés nécessaires.  Il  est  sans  doute  fâcheux  que  Cha- 
teaubriand, sur  ce  point,  n'ait  pas  fait  école.  En 
littérature,  comme  ailleurs,  les  révolutionnaires  ont 
toujours  tort,  et  il  n'est  pas  nécessaire  d'injurier  Racine 
pour  admirer  les  Contemplations. 

«  Les  romantiques  n'ont  eu  garde,  en  général,  d'in- 
jurier Chateaubriand  ;  ils  ont  compris  que  c'eût  été  se 
renier  eux-mêmes.  Grands  et  petits,  l'œuvre  de  Cha- 
teaubriand a  été  la  source  intarissable  où  ils  sont  tous 
venus  puiser  sans  compter  leurs  thèmes  d'inspiration, 
leurs  coupes  de  phrase,  mille  détails  de  leurs  romans 
ou  de  leurs  poèmes,  bref,  leur  vision  du  monde  et  leur 
manière  de  le  traduire.  On  ferait  plus  d'un  volume  de 
la  liste  sommaire  de  tous  leurs  emprunts  »  (i). 

Ces  appréciations  sont  fort  justes.  Il  convenait  de  les 
citer  ici,  car  elles  nous  montreront  bientôt  avec  quelle 
intensité  rapide  mais  décisive,  la  formation  intérieure 
et  la  véritable  vocation  du  jeune  Lamartine  ont  jailli 
de  son  premier  contact  avec  Chateaubriand. 

C'est  donc  à  bon  droit  que  la  critique  littéraire 
de   notre  temps  s'est  portée  sur  ce  grand  mouvement 

(i)  Victor  Giraud,  Nouvelles  études  sur  Chateaubriand.  Essais  d'his- 
toire morale  et  littéraire,  p.  3og-io.  —  Dans  un  tout  autre  sens,  cf. 
Jules  Lemaitre,  Chateaubriand. 
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dont  les  conséquences  ne  laissent  pas  de  s'accuser 
encore  que  l'on  cherche  à  s'y  soustraire  par  une  nou- 
velle manière  de  penser,  de  sentir,  d'écrire,  où  la  forme 
trop  souvent  affectée  et  prétentieuse  perd  plus  qu'elle 
ne  gagne  à  vouloir  s'affranchir  du  passé. 

Que,  dans  cette  histoire  morale  et  littéraire,  il  y  ait 
des  tendances  et  des  parti  pris  que  l'on  devine,  la  chose 
n'est  pas  pour  étonner,  non  plus  que  le  luxe  des  détails, 
qui  prend  des  proportions  telles,  qu'on  n'avait  peut-être 
encore  rien  vu  de  pareil  ;  on  veut  tout  savoir,  on  veut 
tout  dire.  Rien  n'est  oublié  de  ce  qui  peut  mettre  en  relief, 
dans  une  lumière  inattendue,  voire  même  un  peu  crue, 
les  écrivains,  leur  vie.  leurs  œuvres,  leurs  talents,  leurs 
défauts,  leurs  amitiés,  et,  dans  ce  déshabillé,  en  certains 
cas  passablement  indiscret,  la  belle  affaire  si  plusieurs 
réputations  ne  sortent  pas  indemnes  de  ce  terrible 
contrôle.  Terrible,  il  l'est,  car  il  s'étend  jusqu'à  l'inti- 
mité du  foyer,  de  la  vie  privée,  dont  les  plus  minutieux 
et  les  plus  secrets  détails  ont  été  cherchés,  fouillés, 
analysés,  dans  une  véritable  dissection.  On  nous  donne 
même  tout  un  livre,  sous  ce  titre  suggestif  :  La  salle  à 
manger  de  Sainte-Beuve,  ce  qui  permet  d'assister  à  un 
défilé  quelque  peu  bigarré  des  célébrités  politiques  et 
littéraires  de  l'époque,  dont  la  mentalité,  pour  plusieurs, 
prise  sur  le  vif,  offre  des  contrastes  plutôt  fâcheux. 
C'est,  ma  foi,  très  curieux,  très  drôle.  Pourquoi  faut-il 
que  ce  ne  soit  pas  toujours  très  beau  ?  Pourquoi  faut-il 
que,  chez  le  maître  du  logis,  le  caractère  et  le  cœur  ne 
soient  pas  à  la  hauteur  de  l'intelligence  ? 

Naturellement,  les  documents  inédits,  ces  inexorables 
documents,  apportent  leur  contingent,  et  il  est  tel,  que 
les  résultats  en  sont  ce  que  nous  venons  de  dire.  Bref, 


si  certains  hommes  gagnent  à  être  ainsi  vus  de  près, 
combien  d'autres,  au  contraire,  sont  dans  une  situation 
défavorable,  ceux  surtout  dont  la  sécheresse  de  cœur, 
la  jalousie,  la  haine,  vont  de  pair  avec  les  plus  grandes 
qualités  de  l'esprit.  Le  contraste  est  violent.  Hélas  !  11 
n'est  que  trop  certain.  C'est  l'œuvre  du  document. 

Parmi  ceux  qui  ont  le  plus  bénéficié  de  ces  investi- 
gations rétrospectives,  il  faut  compter  Lamartine  qui 
a,  pour  employer  une  expression  banale,  une  très  bonne 
presse.  Plus  que  jamais,  il  s'impose  à  l'attention  des 
chercheurs  et  des  critiques  qui  s'attachent  à  sa  person- 
nalité, avec  un  soin,  une  fidélité,  un  scrupule  qui,  chez 
quelques-uns,  en  devient  un  véritable  culte  tout  de 
respect  et  d'admiration,  double  sentiment  dont  ne  sont 
exclues  ni  l'impartiale  sincérité,  ni  l'indépendance  du 
jugement,  ainsi  qu'en  témoignent  des  publications 
couramment  appuyées  sur  une  documentation  bien 
informée  et  inspirée  par  un  profond  sentiment  d'équité 
jamais  démenti. 

Au  premier  rang  de  ces  critiques,  il  convient  de 
placer  M.  Léon  Séché  qui  s'est  consacré  particuliè- 
rement à  la  jeunesse  de  Lamartine  et  nous  l'a  révélée 
dans  un  jour  tout  nouveau,  qui  est  le  vrai,  dénonçant 
plus  d'une  erreur,  rectifiant  plus  d'un  jugement  formulé 
sans  preuves  indiscutables    ij. 

(i)  Ces  rectifications  portent  surtout  sur  certaines  appréciations 
relatives  aux  rapports  de  Lamartine  avec  Elvire  (Mme  Charles),  à  Aix- 
les-Bains,  en  1817,  appréciations  présentées  par  M.  Faguet,  dans  la 
Revue  latine,  numéro  du  25  décembre  1905,  et  par  M,  Doumic,  ibid., 
numéro  du  26  juillet  1906. 

Citons  les  publications  de  L.  Séché  : 

i°  Lamartine  de  1816  à  i83o.  Elvire  et  les  Méditations. 
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Nul  n'est  plus  que  lui  au  courant  de  tout  ce  qui  touche 
au  chantre  d'Elvire.  Aussi  a-t-il  pu  justement  nous 
écrire  :  «  Je  possède  assez  bien  mon  Lamartine  »  (i).  Et 
encore  ;  «  J'adore  Lamartine.  C'est  vous  dire  combien 
je  suis  heureux  de  me  sentir  en  communauté  de  senti- 
ments avec  vous  »  2).  Enfin,  M.  Léon  Séché  a,  sur  le 
métier,  d'autres  travaux  Lamartiniens  qui  seront,  comme 
leurs  aînés,  accompagnés  de  découvertes  et  de  surprises, 
dont  on  lui  sait  d'avance  le  meilleur  gré  possible. 

La  chose  est  d'autant  plus  sûre,  qu'il  est  un  peu,  et 
même  beaucoup,  à  la  tête  du  mouvement  d'études  si 
fortement  dessiné  vers  la  littérature  romantique.  11  a 
créé  et  il  dirige  avec  succès  une  Revue  spéciale  exclu- 
sivement consacrée  à  l'Histoire  du  romantisme  (3),  et 
il  y  a  donné  plusieurs  études,  notes  et  documents  rela- 
tifs à  Lamartine  (4). 

20  Le  Roman  de  Lamartine. 

3°  Lamartine  candidat  à  la  députation  en  i83i.  Documents  inédits 
dans  le  journal  Le  Temps  du  24  juillet  191  1  . 

40  Le  Cénacle  de  la  muse  française  ((825-1827). 

5°  Les  amitiés  de  Lamartine .  Première  série.  Louis  de  Vignet.  Eléo- 
nore  de  Canonge.  Marianne-Elisa  Birch.  Caroline  Angebert. 

(1)  Lettre  du  2  juin   igii. 

(2)  Lettre  du  17  août  191  1. 

(3)  Les  Annales  Romantiques.  Revue  d'Histoire  du  Romantisme. 
Etudes.  Documents  inédits,  paraissant  tous  les  deux  mois  (depuis  juin- 
juillet  1904),  sous  la  direction  de  Léon  Séché. 

(4)  Numéro  de  juillet-octobre  1906  :  Le  séjour  d'Elvire  à  Aix-les- 
les-Bains,  lettres  de  René  Doumic  et  de  Léon  Séché. 

Ibid.  Trois  lettres  inédites  de  Lamartine  :  I  à  Lamennais  ;  II  à 
Charles  Nodier;  III  à  Boucher  de  Perthes. 

Numéro  de  mai-juin  1907  :  Pour  Elvire.  Le  séjour  de  Lamartine  à 
Aix-les-Bains. 

Numéro  de  septembre-octobre  1908  :  Le  carnet  de  Lamartine.  (Docu- 
ments inédits). 

Numéro  de  janvier-février  19 10  :  Lamartine  et  Madame  de  Girardin. 
Documents  inédits. 
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En  dehors  des  travaux  de  Léon  Séché,  combien  d'au- 
tres ont  été  encore  consacrés  au  grand  poète  et  qu'il 
est  impossible  de  mentionner  ici.  car  nous  n'en- 
tendons pas  établir  une  bibliographie  Lamartinienne. 
Cependant,  le  champ  d'étude  est  loin  d'<"'tre  épuisé.  Il 
n'est  pas  tellement  restreint,  ni  réservé,  qu'il  ne  soit 
permis  d'y  glaner  un  peu.  Essayons-nous  à  le  faire  au 
point  de  vue  dauphinois. 

Ce  n'est  pas  la  première  fois  qu'on  a  essayé  de  réunir 
quelques  souvenirs  dauphinois  sur  Lamartine.  Un 
bibliophile  grenoblois,  doublé  d'un  fin  lettré,  Al.  Victor 
Nicolet,  avait  déjà  fait,  de  Lamartine  dans  les  Alpes  et 
à  Grenoble,  l'objet  de  son  discours  de  réception  à 
l'Académie  delphinale  (i),  et,  dans  ces  pages  très  litté- 
raires, il  a  eu  la  bonne  fortune  d'apporter,  sur  un 
personnage  de  premier  ordre,  une  part  d'inédit  qui 
n'est  pas  sans  quelque  saveur.  Un  des  juges  les  mieux 
qualifiés,  Gustave  Ginon,  alors  curé  de  Saint-Joseph  à 
Grenoble,  m'en  écrivait  : 

«  Le  discours  de  M.  V.  Nicolet,  est  une  œuvre 
remarquable  d'esprit,  de  bon  goût,  pleine  de  détails 
intéressants  et  inattendus.  Quand  on  pense  que  la 
personnalité  ainsi  mise  en  cause  n'est  autre  que  Lamar- 

Numéro  de  mars-avril  igio  :  «  Le  manuscrit  de  ma  mère.  »  Le 
mariage  de  Lamartine.  Les  lettres  d'Elvire. 

Numéro  de  mai-juin  191  i  :  La  réponse  à  Némésis  de  Lamartine, 
d'après  les  manuscrits  originaux. 

Numéro  de  juillet-octobre  191  1  :  Une  amie  de  Victor  Cousin  et  de 
Lamartine  :  Madame  Caroline  Angebert. 

Il  convient  d'ajouter  Pierre  de  Lacretelle,  Les  origines  et  la  jeu- 
nesse de  Lamartine,  1790-1812,  très  intéressante  et  importante  publi- 
cation, qui  sera  suivie  d'un  second  volume.  On  ne  saurait  s'en  passer 
si  l'on  veut  bien  connaître  la  jeunesse  de  Lamartine. 

(1)  Bulletin  de  l'Académie  delphinale,  40  série,  t.   VIII,  1894,  p.  65. 


tine  lui-même,  il  faut  le  féliciter  d'avoir  eu  le  flair  de 
trouver  un  tel  sujet  et  le  talent  de  l'avoir  si  bien 
traité  »  (i). 

En  publiant  ces  souvenirs  dauphinois  sur  Lamartine, 
je  n'ai  pas  la  prétention  de  faire  mieux  que  mon  devan- 
cier, ni  de  le  compléter  en  quoi  que  ce  soit.  Je  me 
borne  à  reproduire,  d'après  des  notes  exactes,  prises  au 
jour  le  jour,  d'autres  menus  faits,  d'autres  détails  peu 
connus,  ignorés  même,  et  qui,  je  le  crois  du  moins,  ne 
seront  pas  accueillis  trop  défavorablement. 

Peut-être  estimera-t-on  qu'il  y  a,  dans  ces  pages, 
bien  des  choses  étrangères  au  Dauphiné.  C'est  possible. 
En  tout  cas,  à  cette  critique,  si  c'en  est  une,  je  ne  ferai 
qu'une  réponse  :  Lamartine  a  droit  de  cité  partout. 


I 


Le  collège  de  Belley.  —  Les  jeunes  amis  d'Alphonse. 
—  Triple  influence  de  la  religion,  de  ses  maîtres 
et  de   Chateaubriand. 

Quand  on  parle  des  rapports  de  Lamartine  avec  le 
Dauphiné,  le  premier  nom  qui  se  présente,  celui  qui 
domine  tous  les  autres,  est  le  nom  de  Virieu  (2).  Les 

(1)  Lettre  du  12  juillet   1894. 

(2)  Les  Virieu  sont  une  des  plus  anciennes  familles  féodales  du 
Dauphiné.  Leur  généalogie  a  été  donnée  dans  V Armoriai  du  Dauphiné, 
par  Rivoire  de  la  Bâtie.  Mais  elle  aurait  besoin  d'être  rectifiée  et 
surtout  complétée  dans  sa  partie  féodale,  c'est-à-dire  antérieure  à 
l'administration  du  Dauphin  Louis  II  (1437-1461),  depuis  Louis  XI 
(1461-1483). 

Au  reste,  toutes  les  familles  féodales  dauphinoises  en  sont  là.  Ce 
travail  peut  être  exécuté  aujourd'hui  grâce  à  la  publication  des  Inven- 


circonstances  qui  rapprochèrent  et  unirent  de  façon  si 
étroite  Alphonse  de  Lamartine  et  Aymon  de  Virieu 
méritent  d'être  signalées. 

taires  sommaires  des  archives  départementales  de  l'Isère,  de  la  Drôme, 
des  Hautes-Alpes  el  des  départements  voisins.  —  11  le  sera  bien 
mieux  encore  lorsque  aura  paru  le  Regeste  Dauphinois  ou  Analyse  de 
tous  les  documents  imprimés  et  manuscrits  relatijs  à  l'histoire  du  Dau- 
phiné  depuis  les  origines  chrétiennes  jusqu'en  i34g,  par  M.  le  cha- 
noine U.  Chevalier.  Ce  grand  ouvrage,  qui  ne  comportera  pas  moins 
de  32,ooo  numéros,  est  en  cours  de  publication.  Le  premier  volume 
in-4e  à  2  colonnes  est  déjà  paru  (avril   191  3). 

Quoi  qu'il  en  soit,  et  pour  nous  en  tenir  à  notre  récit,  donnons  la 
simple  indication  généalogique  suivante  : 

I.  —  François-Henry  de  Virieu,  comte  de  Virieu-Pupetières,  colonel 
de  Limousin-Infanterie  (voir  Rochas),  membre  de  la  Constituante,  né 
à  Grenoble,  le  i3  août  1754.  tué  au  siège  de  Lyon,  le  i5  octobre  1793  ; 
marié  à  Paris,  le  3o  janvier  1781,  à  Elisabeth,  fille  de  Jean-Jacques 
Digeon,  baron  de  Monteton  et  de  Suzanne  de  Narbonne-Pelet  ;  d'où  : 

i°  Paul-Emile-Louis-Henri,  né  à  Paris,  le  7  janvier  1782,  mort  le 
20  juillet  1783  ; 

20  Marie-Emilie-Nicole-Stéphanie,  née  le  14  juillet  1785  et  décédée 
sans  alliance  le  9  mai   1873  ; 

3°  Marie-Emilie-Nathalie,  née  à  Paris,  le  25  décembre  1786,  morte 
au  château  de  Mérieu,  en  i832,  mariée  à  Adolphe  Pourroy  de  l'Aube- 
rivière,  comte  de  Quinsonnas; 

4°  Gabriel-Henri-Aymon  qui  suit  : 

II.  —  Gabriel-Henri-Aymon  de  Virieu,  comte  de  Virieu-Pupetières, 
garde  du  corps  du  roi,  secrétaire  d'ambassade  à  Turin  avant  i83o, 
chargé  d'affaires  ;  né  à  Paris,  le  1788,  mort  le  10  avril  1841, 
marié  en   1822  à  Joachine-Emma  de  Méallet  de  Fargues,  d'où  : 

i°  Jean-Alphonse-Aymon,  qui  suit  : 

20  Godefroy-Xavier,  comte  de  Virieu,  né  en  i83o,  mort  au  château 
de  Caillou,  près  de  Fontaine-sur-Saône,  5  juillet  1893,  officier,  marié  le 
5  juin  i856  à  Marie-Gabrielle  Pourroy  de  l'Auberivière  de  Quin- 
sonnas, d'où  : 

A.  —  Marie-Guillaume-François-Henri,  né  à  Paris  le  21  octobre 
1861,  officier  : 

B.  —  Marie-Joseph-Henri-Geoffroy,  né  à  Paris,  le  28  mars  i863,  offi- 
cier, marié  le  6  novembre    1890,   à  Marie-Pauline-Béatrix  de   Durfort  ; 

C.  —  Jeanne-Marie-Elisabeth,  mariée  en  mai  1881,  à  Thibault- 
Christophe-Anne-Marie  de  Robion  ; 
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C'est  Alphonse  lui-même  qui  nous  a  fait  à  cet  égard 
ses  propres  confidences.  Nous  n'aurons  donc  qu'à 
le  laisser  parler.  Les  citations  en  seront  peut-être  un 
peu  longues,  mais,  le  moyen  d'être  court  avec  un 
charmeur  comme  lui  ?  Ce  qu'il  dit  est  si  plein  de 
cœur  et  de  franchise,  dans  une  langue  si  belle,  si  har- 
monieuse, qu'on  ne  se  lasse  pas  de  l'écouter. 

Sa  mère,  grande  chrétienne  et  femme  de  valeur,  ne 
cessa  de  l'entourer  de  la  plus  tendre  sollicitude  (i).  Après 
un  essai  déplorable  dans  une  pension  «  toute  vénale  » 
à  Lyon  (2),  elle  se  décida  à  placer  son  fils,  âgé  de 
treize  ans,  au  collège  de  Belley.  Ce  collège,  dirigé  par 
des    jésuites,    jouissait    d'une     réputation    hautement 

D.  —  Marie-Michelle-Stéphanie,  mariée  en  décembre  1887  à  Armand- 
Charles-François-Henri-Louis-Xavier  de  Gontaud-Biron,  officier. 

Cette  branche  continue. 

3°  Paul-Emile,  né  ,  mort  en  r852. 

III.  —  Jean-Alphonse-Aymon,  marquis  de  Virieu,  né  en  1826,  mort 
au  château  de  Pupetières,  le  26  décembre  1882,  secrétaire  d'ambassade 
i85o-i86o,  marié  le  7  juin  i852  à  Antoinette-Joséphine-Alix  de  Vallin, 
fille  de  Léonard-Antoine,  comte  de  Vallin  et  de...  de  la  Guiche  (la 
famille  de  Vallin  s'est  éteinte  avec  elle)  ;  d'où  : 

Antoine-Wilfrid,  marquis  de  Virieu,  né  à  Paris,  le  28  décembre  1860, 
marié  le  3  juillet  1886,  à  Elisabeth-Victurienne,  fille  du  duc  de  Noailles 
et  de  .  de  la  Ferté-Meun-Molé-Champlatreux,  sans  enfant. 

(i)  Le  grand-père  maternel  d'Alphonse,  Jean-Louis  des  Roys,  était 
fils  de  Claude  des  Roys,  avocat  au  parlement  de  Grenoble.  Il  naquit  à 
Champagne  (Ardèche)  en  1724;  en  1745  il  fut  reçu  licencié  en  droit  à 
l'Université  de  Valence,  et  l'année  suivante  nous  le  trouvons  avocat 
au  parlement  de  Grenoble.  Il  s'établit  définitivement  à  Lyon  en  1750, 
où  il  épousa  Marguerite  Gavanet,  d'où  une  fille,  Alix,  mariée  à  Pierre 
de  Lamartine  (1788),  d'où  cinq  filles  et  un  fils,  Alphonse,  né  en  1790. 

(2)  D'après  M.  Pierre  de  Lacretelle  (ut  supra),  cette  pension  n'était 
pas  si  mauvaise  que  le  dit  Lamartine,  qui  l'a  dépeinte  sous  des  traits 
bien  noirs.  Au  fond,  il  s'y  ennuyait  mortellement,  et  voulait  revenir  à 
la  maison,  et  sa  mère,  touchée  de  compassion,  consentit  à  le  placer 
ailleurs. 
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méritée.  Alphonse  devait  y  achever  brillamment  ses 
études.  11  y  entra  le  27  octobre  1803  et  en  sortit  le 
17  janvier  1808.  Il  eut  l'avantage  de  s'y  créer  des  amitiés 
durables  avec  un  savoisien,  Louis  de  Yignet,  et  trois 
dauphinois,  Aymon  de  Virieu,  Gaspard  de  Bienassis  et 
Louis  de  Montchalin. 

.Mais,  qu'était  en  réalité  le  collège  de  Belley  qui 
abritait  ces  jeunes  amis  et  où  ils  trouvaient,  avec 
une  culture  intellectuelle  assurément  remarquable,  les 
bienfaits  d'une  éducation  morale  et  religieuse  qui  forme 
l'homme  d'honneur  et  de  devoir  ?  Alphonse  va  nous 
le  dire  : 

«  Le  collège  des  jésuites  où  je  faisais  mes  premières 
études  était  le  collège  de  Belley.  Les  sites  sont  pour 
moi,  comme  pour  toutes  les  natures  impressionnables, 
la  moitié  des  choses.  Les  lieux  nous  entrent  dans  1  âme 
par  les  yeux  et  s'incorporent  à  nos  sensations,  et  ces 
sensations  deviennent  des  caractères.  La  petite  ville 
de  Belley,  à  l'extrémité  de  la  Bresse  qui  touche  à  la 
Savoie,  a  déjà  la  physionomie  alpestre  et  recueillie  des 
profondes  et  noires  vallées  qui  s'engoufirent  vers  Cham-- 
béry,  dans  la  Maurienne. 

«  Bien  que  le  collège  soit  adhérent  à  la  ville,  il  n'a  ni 
la  tristesse  morne,  ni  l'enceinte  obscure  d'un  édifice 
borné  par  d'autres  édifices  ou  par  des  rues.  Bâti  sur 
la  pente  de  la  colline  qui  mène  à  Belley,  il  est  la  pre- 
mière maison  du  faubourg.  Grâce  à  cette  situation 
suburbaine,  il  participe  de  trois  côtés  à  la  vue,  à  l'air 
libre,  à  la  solitude  de  la  campagne.  De  toutes  ses 
fenêtres,  le  regard  tombe  ou  sur  des  jardins  plantés 
de  bosquets  de  charmille,  ou  sur  un  coteau  où  les 
vignes  hautes  d'Italie  sont  entrecoupées  de  larges  sillons 
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de  culture  et  d'arbres  fruitiers,  amandiers,  pêchers  aux 
fleurs  précoces,  aux  feuilles  sans  ombre,  ou  sur  de 
vertes  prairies  fuyantes  à  l'horizon,  dans  lesquelles 
paissent  de  blanches  génisses. 

«  Les  longs  corridors,  les  hauts  dortoirs,  la  vaste 
église  attenant  à  l'édifice,  les  portiques  et  les  cours 
espacées  sur  lesquelles  s'ouvrent  les  salles  d'étude, 
donnent  à  tout  l'ensemble  de  ce  bâtiment  l'aspect 
d'une  magnifique  abbaye  de  cénobites  épris  des  champs, 
plutôt  que  la  physionomie  murale  d'une  prison  d'en- 
fants, physionomie  trop  habituelle  à  ces  monuments 
d'étude.  A  l'exception  des  heures  où  nous  étions  pen- 
chés, le  livre  ou  la  plume  à  la  main,  sur  nos  tables, 
nous  pouvions  plonger  librement  nos  regards  et  nos 
pensées  sur  le  ciel,  sur  la  campagne,  sur  les  spectacles 
agrestes,  si  délicieux  à  l'enfance.  Xous  pouvions  nous 
croire  encore  dans  la  liberté  des  champs  et  des 
demeures  paternelles   »  (i). 

Le  contraste  tut  grand  pour  Alphonse,  récemment 
sorti  d'une  sordide  pension  qui  lui  avait  laissé  les  plus 
tristes  souvenirs. 

«  Je  fus  agréablement  surpris  de  trouver  dans  les 
maîtres  et  dans  les  disciples,  une  physionomie  toute 
différente.  Les  maîtres  me  reçurent  des  mains  de  ma 
mère  avec  une  bonté  indulgente  qui  me  prédisposa 
moi-même  au  respect  ;  les  écoliers,  au  lieu  d'abuser  de 
leur  nombre  et  de  leur  supériorité  contre  les  nouveaux 
venus,  m'accueillirent  avec  toute  la  prévenance  et  toute 
la  délicatesse  qu'on  doit  à  un  hôte  étranger  et  triste  de 
son  isolement  parmi  eux  ;  ils  m'abordèrent  timidement 

(i)  Lamartine.  Une  page  de  Mémoires.  Comment  je  suis  devenu  poète, 
dans  Cours  familier  de  littérature,  t.  IV,  1867,  p.  372  et  377. 


12     


et  cordialement;  ils  m'initièrent  doucement  aux  règles, 
aux  habitudes,  aux  plaisirs  de  la  maison  ;  ils  semblèrent 
partager,  pour  les  adoucir,  les  regrets  et  les  larmes  que 
me  coûtait  la  séparation  d'avec  ma  mère.  En  peu  de 
jours,  j'eus  le  choix  des  consolateurs  et  des  amis.  A  cet 
accueil  des  maîtres  et  des  élèves,  mon  cœur  ne  résista 
pas  ;  je  sentis  ma  fibre  irritée  se  détendre  et  s'assouplir 
avec  une  heureuse  émulation.  La  discipline  volontaire 
et  toute  paternelle  de  la  maison,  un  autre  régime,  firent 
de  moi  un  autre  enfant  »  (  i  . 

Quant  au  régime  intérieur  de  la  maison,  on  devine 
sans  peine  quelle  heureuse  et  décisive  influence  il 
exerça  sur  l'âme  et  le  cœur  de  l'enfant  : 

«  En  y  entrant,  a-t-il  dit,  je  sentis  en  peu  de  jours 
la  différence  prodigieuse  qu'il  y  a  entre  une  éducation 
vénale  vendue  à  de  pauvres  enfants,  par  l'amour  de  l'or, 
par  des  industriels  enseignants,  et  une  éducation  don- 
née au  nom  de  Dieu  et  inspirée  par  un  religieux 
dévouement  dont  le  ciel  seul  est  la  récompense.  Je  ne 
retrouvai  pas  là  ma  mère,  mais  j'y  retrouvai  Dieu,  la 
pureté,  la  prière,  la  charité,  une  douce  et  paternelle 
surveillance,  le  ton  bienveillant  de  la  famille,  des 
enfants  aimés  et  aimants,  aux  physionomies  heureuses. 
J'étais  aigri  et  endurci,  je  me  laissai  attendrir  et  séduire. 
Je  me  pliai  de  moi-même  à  un  joug  que  d'excellents 
maîtres  savaient  rendre  doux  et  léger.  Tout  leur  art 
consistait  à  nous  intéresser  nous-mêmes  au  succès  de 
la  maison  et  à  nous  conduire  par  notre  propre  volonté 
et  par  notre  propre  enthousiasme.  Un  esprit  divin 
semblait  animer  du  même  souffle  les  maîtres  et  les  dis- 
ciples. Toutes  nos  âmes  avaient  retrouvé  leurs  ailes  et 

(i)  Ibid.,  p.  379. 


volaient  d'un  élan  naturel  vers  le  bien  et  vers  le  beau.  Les 
plus  rebelles  eux-mêmes  étaient  soulevés  et  entraînés 
dans  le  mouvement  général.  C'est  là  que  j'ai  vu  ce  que 
l'on  pouvait  faire  des  hommes,  non  en  les  contraignant, 
mais  en  les  inspirant  Le  sentiment  religieux  qui  ani- 
mait nos  maîtres  nous  animait  tous.  Ils  avaient  l'art  de 
rendre  ce  sentiment  aimable  et  sensible,  et  de  créer  en 
nous  la  passion  de  Dieu  Avec  un  tel  levier  placé  dans 
nos  propres  cœurs,  ils  soulevaient  tout.  Quant  à  eux, 
ils  ne  faisaient  pas  semblant  de  nous  aimer,  ils  nous 
aimaient  véritablement...  Ils  commencèrent  par  me  ren- 
dre heureux  ;  ils  ne  tardèrent  pas  à  me  rendre  sage.  La 
piété  se  ranima  dans  mon  âme.  Elle  devint  le  mobile 
de  mon  ardeur  au  travail.  Je  formais  des  amitiés  inti- 
mes avec  des  enfants  de  mon  âge  aussi  purs  et  aussi 
heureux  que  moi.  Ces  amitiés  nous  refaisaient  pour 
ainsi  dire  une  famille  »    i). 

On  sait  les  noms  de  ces  amis  intimes.  Avec  la  ten- 
dresse de  cœur  qui  le  caractérisait.  Alphonse  s'épanchait 
auprès  deux,  surtout  auprès  de  Louis  de  Yignet  et 
d'Aymon  de  Yirieu,  dans  un  abandon  charmant  qui 
achevait  d'unir  et  pour  toujours  ces  trois  natures 
d'élite.  Le  démon  de  la  poésie  ne  tarda  pas  à  le  tenter, 
et  le  premier  essai  de  sa  muse  date  de  cette  époque  : 
Certain  rossignol,  qu'il  entendait  chanter  chaque  nuit, 
l'inspira,  et  il  lui  consacra  toute  une  pièce  de  vers  qu'il 
publia  plus  de  cinquante  ans  après  (2). 

Naturellement.  Louis  et  Aymon  en  eurent  la  confi- 
dence : 

«  Je  ne  lus  ces  vers  qu'à  mes  deux  amis,  Aymon  de 
Y[irieu]  et  Louis  de  Vfignet].  Ils  se  récrièrent  sur  mon 

(1)  Lamartine.  Les  confidences,  édit.  Hachette,  in-i2,  191 1,  p.   io5-6. 

(2)  Cours  familier  de  littérature,  t.  IV,  p.  382-85. 
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prétendu  talent;  ils  copièrent  mon  chef-d'œuvre  pour 
le  montrer  à  leurs  parents,  mais  nous  nous  gardâmes 
bien  de  le  laisser  voir  à  nos  maîtres,  car  on  nous  inter- 
disait avec  raison  de  composer  des  vers  français  avant 
d'avoir  des  idées  ou  des  sentiments  à  exprimer  dans 
cette  langue.  L'amusement  oiseux  de  la  césure  et  de 
la  rime  nous  aurait  dégoûtés  des  études  élémentaires 
et  sérieuses,  auxquelles  on  appliquait  nos  mémoires  et 
notre  intelligence.  Cependant  l'encouragement  de  mes 
deux  amis  plus  âgés  que  moi  suffisait  pour  me  confir- 
mer dans  le  goût  prématuré  des  vers  »  (i). 

Un  jour  vint  où,  devant  nos  jeunes  amis  émus  et 
captivés,  tout  un  horizon  nouveau  apparut,  qui  leur 
apporta,  avec  des  sensations  ardentes,  insoupçonnées 
jusqu'ici,  le  sentimentalisme  et  l'amour  passionné  de  la 
nature,  tout  imprégné  de  poésie.  Grâce  à  un  maître 
intelligent,  Chateaubriand  leur  était  révélé  !  Quel  effet 
magique,  quel  coup  de  foudre  sur  ces  cœurs  d'ado- 
lescents !  L'âme  d'Alphonse  surtout  en  fut  profondé- 
ment touchée  :  en  lui  s'éveilla  l'idée  du  poète  lyrique.  Il 
eut  cette  intuition.  Elle  le  saisit,  le  subjugua.  Désormais 
sa  vocation  était  trouvée,  et  il  la  suivra  jusqu'au  bout. 
La  scène  est  trop  belle  pour  n'être  pas  citée  : 
«  Un  jour  de  printemps,  les  rayons  du  soleil  de  mai 
entraient  avec  les  senteurs  des  jardins  et  des  prés  par 
la  fenêtre  ouverte  de  la  classe,  au  rez-de-chaussée  ;  la 
sève  rajeunie  de  la  saison  circulait  dans  nos  veines 
comme  dans  les  plantes  ;  ces  lueurs,  ces  odeurs,  ces 
bourdonnements  d'insectes,  ces  parfums  de  la  campagne 
apportés  par  les  bouffées  du  vent  tiède  appelaient  toutes 
nos  pensées  au  dehors. 

(i)  ibid.,  p    385. 
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«  Je  ne  sais  quel  vague  ennui,  phénomène  ordinaire 
du  printemps  sur  les  hommes  sédentaires,  se  trahissait 
en  nous  par  l'inattention,  les  nonchalances  d'attitude, 
les  bâillements  mal  contenus  sur  les  bancs  de  bois  de 
la  salle.  Le  père  Béquet  lui-même,  très  indulgent  de 
sa  nature,  semblait  atteint  comme  nous  de  cette  sorte 
de  somnolence  générale  ;  il  nous  lisait  et  nous  com- 
mentait, sans  goût  et  sans  verve,  je  ne  sais  quels  vers 
ou  quelle  prose  des  livres  classiques  dont  les  images  et 
les  pensées  étaient  aussi  usées  pour  lui  et  pour  nous 
que  le  parchemin  taché  d'encre  de  nos  livres  d'étude. 

«  Un  autre  livre  broché  en  papier  de  couleur  était 
fermé  sous  son  bras,  entre  son  habit  noir  et  son  coude; 
on  voyait  qu'il  y  pensait  malgré  lui  ;  son  regard,  distrait 
de  ses  textes  grecs  et  latins  ouverts  sur  le  pupitre  de  sa 
chaire,  se  détournait  involontairement  et  tombait  obli- 
quement sur  le  livre  pressé  contre  son  cœur.  Nous- 
mêmes  nous  regardions  avec  curiosité  ce  livre,  dont  la 
couverture  inusitée  excitait  notre  étonnement.  Nous 
avions  comme  le  pressentiment  ou  comme  l'attente  de 
quelque  chose  d'extraordinaire  contenu  dans  ce  mysté- 
rieux volume. 

«  Tout  à  coup,  le  père  Béquet  ferma  ses  livres  grecs 
et  latins.  Il  nous  dit  que  la  classe  était  finie  par  excep- 
tion pour  cette  matinée,  mais  que,  pour  remplir  plus 
agréablement  l'heure  qui  nous  restait  encore  avant  la 
sortie,  il  allait  nous  faire  une  lecture  dans  un  livre 
mondain  qui  venait  de  paraître,  et  dont  l'auteur,  inconnu 
jusque-là,  s'appelait  Chateaubriand.  Ce  petit  prologue, 
prononcé  avec  l'accent  d'un  homme  qui  annonce  une 
bonne  nouvelle  à  son  auditoire,  et  qui  fait  entendre  plus 
qu'il  ne  dit,  éveilla  tout  à  coup  notre  attention. 
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«  .Mes  amis,  nous  dit  alors  le  bon  professeur,  je  vais 
faire  une  chose  inusitée,  peut-être  répréhensible,  je  vais 
tenter  sur  vos  esprits  une  épreuve  de  goût  ;  je  vais  voir 
si  l'impression  qu'un  livre  tout  moderne  m'a  fait  ce 
matin  en  parcourant  ces  pages  est  une  illusion  de  la 
nouveauté,  ou  si  c  est  une  admiration  légitime  et  moti- 
vée pour  des  images  et  pour  un  style  aussi  réellement 
beaux  que  l'antique  où  nous  cherchons  le  beau.  Ecoutez 
avec  attention  les  pages  que  je  vais  vous  lire  ;  recueillez 
bien  vos  impressions  et  vos  jugements  ;  je  vous  interro- 
gerai ensuite  sur  vos  propres  sentiments,  et  je  vous 
donnerai  pour  sujet  de  composition  demain  l'analyse 
raisonnée  de  ces  pages.  Ceux  d'entre  vous  qui  préfèrent 
à  cause  de  leur  âge  plus  tendre,  les  promenades  et  les 
jeux  de  cette  belle  matinée  à  des  délassements  d'esprit 
peuvent  se  retirer  ;  les  autres  resteront  librement  avec 
moi  pour  jouir  d'autres  plaisirs. 

«  La  foule  s'élança  dans  les  jardins  avec  des  cris  de 
joie  qui  se  confondirent  avec  les  gazouillements  des 
oiseaux  libres  des  charmilles  ;  huit  ou  dix  adolescents 
des  plus  âgés  ou  des  plus  lettrés  restèrent  retenus  par 
la  confiance  qu'ils  avaient  dans  le  goût  délicat  du 
maître  et  par  leur  attrait  déjà  prononcé  pour  les  plaisirs 
d'esprit.  J'étais  du  nombre  ;  mes  deux  rivaux  et  mes 
deux  amis,  Louis  de  Y[ignet]  et  Aymon  de  Y[irieu], 
se  groupèrent  avec  moi  au  pied  de  la  chaire.  Nous 
étions  tout  regard  et  toute  oreille  pour  le  phénomène 
promis   »  (i). 

Leur  attente  ne  devait  pas  être  déçue.  Le  professeur 
leur  lut  de  nombreuses  pages  du  Génie  du  Christia- 
nisme. Ils  en  lurent  ravis  : 

(i)  Ibid.  p.  415-19. 
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«  L  heure  sonna  trop  prompte  à  la  lugubre  horloge 
de  la  chapelle  ;  nous  aurions  voulu  que  le  temps  n'eût 
plus  d'heures  ;  le  grand  peintre  d'impressions  et  le 
grand  musicien  de  phrases  nous  avait  enlevé  le  sen- 
timent du  temps  écoulé.  Le  livre  était  fermé  que  nous 
lui  demandions  encore  des  pages. 

«  Dès  ce  moment,  le  nom  de  M.  de  Chateaubriand  fut 
une  fascination  pour  nous  ;  il  remplit  notre  esprit  d'un 
éblouissement  d'images,  et  notre  oreille  d'un  enivrement 
de  musique  qui  nous  donnait  le  vertige  de  la  poésie  »  (  i  ). 

Dès  ce  moment.  Alphonse  et  ses  amis  ne  se  lassèrent 
pas  de  lire,  de  dévorer  les  œuvres  de  Chateaubriand, 
surtout  le  Génie  du  Christianisme.  11  eut  l'occasion  de 
leur  en  dire  bien  nettement  sa  pensée  : 

«  Je  me  souviens  qu'un  jour,  assis  avec  quatre  de 
mes  condisciples  sur  un  tronc  d'arbre  au  bord  du 
Rhône,  nous  lûmes  quelques  chapitres  du  Génie  du 
Christianisme,  et  que  nous  en  fûmes  émus  jusqu'aux 
larmes  d'admiration.  Quand  le  livre  fut  fermé,  nous  nous 
interrogeâmes  les  uns  les  autres  sur  nos  impressions 
réfléchies,  tout  le  monde  s'écria  que  c'était  le  plus  beau 
des  livres  qui  fût  jamais  tombé  sous  nos  yeux  dans  le 
cours  de  nos  lectures.  —  Et  toi  ?  me  demandèrent  mes 
camarades.  —  Moi,  répondis-je.  je  pense  comme  vous; 
c'est  bien  beau,  mais  ce  n'est  pas  du  vrai  beau  encore. 

(i)  Ibid.,  p.  4'32  —  Lamartine  a  encore  reproduit  ce  récit  dans  ses 
Mémoires  inédits  (p.  92-9,5),  mais  avec  moins  de  détails.  —  Notons  en 
passant  que  le  Génie  du  Christianisme  parut  en  1802,  avant  l'entrée  de 
Lamartine  au  collège  de  Belley.  Le  fameux  livre  n'était  donc  plus  une 
nouveauté  au  moment  où  il  lui  fut  révélé  par  le  P.  Béquet,  en  1807. 
Au  reste,  le  cher  grand  poète  a  toujours  été  brouillé  avec  la  chronologie, 
même  avec  la  sienne.  Et  puis,  dans  tous  les  récits  postérieurs  qu'il  a 
donnés,  il  n'a  jamais  su  se  tenir  en  garde  contre  l'ardeur  de  sa  belle 
imagination. 
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—  Et  pourquoi?  ajoutent-ils.  —  Parce  que  c'est  trop 
beau,  répondis-je,  parce  que  la  nature  y  disparaît  trop 
sous  l'artifice,  parce  que  cela  enivre  au  lieu  de  toucher, 
et  s'il  faut  tout  vous  dire  en  un  mot,  ajoutai-je,  parce 
que  les  larmes  que  nous  venons  de  verser  en  lisant  ces 
pages,  sont  des  larmes  de  nos  nerfs,  et  non  pas  des 
larmes  de  nos  cœurs  »  (i). 

Et  il  ajoute  :  «  M.  de  Chateaubriand  fut  certainement 
une  des  mains  puissantes  qui  m'ouvrirent  des  mon 
enfance  le  grand  horizon  de  la  poésie  moderne  »  (2). 

Ailleurs  encore  :  «  J'étais  certainement  un  des  plus 
touchés,  parce  que  les  trois  notes  qui  étaient  nées  avec 
moi,  la  religion,  la  mélancolie  et  la  famille,  étaient 
aussi  les  notes  les  plus  neuves  et  les  plus  divines  du 
génie  de  Chateaubriand  »  (3). 

Alphonse  l'a  dit,  la  religion  fut  alors  une  des  notes 
qui  vibraient  en  lui,  et  c'est  elle  qui,  grâce  au  zèle 
éclairé  de  ses  maîtres,  contribua  pour  une  bonne  part  à 
son  évolution  intellectuelle.  Une  sérénité  chaude  de 
l'âme,  selon  une  de  ses  expressions,  découla  pour  lui  de 
la  piété  et  le  porta  à  des  pensées,  à  des  méditations 
préludes  des  fameuses  Méditations  religieuses.  Qu'on 
en  juge  : 

«  J'ai  peint  dans  Jocelyn,  sous  le  nom  d'un  person- 
nage imaginaire,  ce  que  j'ai  éprouvé  moi-même  de 
chaleur  d'âme  contenue,  d'enthousiasme  pieux  répandu 
en  élancements  de  pensées,  en  épanchements  et  en 
larmes  d'adoration  devant  Dieu,  pendant  ces  brûlantes 
années  d'adolescence,  dans  une   maison   religieuse.   Je 

(1)  Ibid..  p.  4^4-b. 

(2)  Ibid.,  p.  436. 

(3)  Mémoires  inédits,  p.  94. 


—  19  — 

vivrais  mille  ans  que  je  n'oublierais  pas  certaines  heures 
du  soir  où,  m'échappant  pendant  les  récréations  des 
élèves  jouant  dans  la  cour,  j'entrais  par  une  petite 
porte  secrète  dans  l'église  déjà  assombrie  par  la  nuit  et 
à  peine  éclairée  au  fond  du  chœur  par  la  lampe  sus- 
pendue du  sanctuaire  ;  je  me  cachais  dans  l'ombre  plus 
épaisse  d'un  pilier;  je  m'enveloppais  tout  entier  de 
mon  manteau  comme  d'un  linceul  ;  j'appuyais  mon 
front  contre  le  marbre  Iroid  d'une  balustrade,  et, 
plongé,  pendant  des  minutes  que  je  ne  comptais  plus, 
dans  une  muette  mais  intarissable  adoration,  je  ne 
sentais  plus  la  terre  sous  mes  genoux  ou  sous  mes 
pieds,  et  je  m'abîmais  en  Dieu,  comme  l'atome  flottant 
dans  la  chaleur  d'un  jour  d'été,  s'élève,  se  noie,  se  perd 
dans  l'atmosphère,  et.  devenu  transparent  comme 
l'éther,  parait  aussi  aérien  que  l'air  lui-même,  et  aussi 
lumineux  que  la  lumière  »  (i). 

Ces  citations  sont  si  belles  !  Elles  nous  introduisent 
si  bien  dans  l'intimité  de  Lamartine  adolescent  !  Com- 
ment dès  lors  les  trouver  trop  longues  ?  Il  garda  tou- 
jours à  son  cher  collège  de  Belley  un  souvenir  tout 
empreint  de  respect  et  de  gratitude.  Ce  souvenir,  il 
l'exprima  lui-même  le  jour  où,  ses  études  terminées,  il 
dut  le  quitter  non  sans  tristesse,  ni  sans  regrets. 

«  Je  fis  des  adieux  reconnaissants  aux  excellents 
maîtres  qui  avaient  su  vivifier  mon  àme  en  formant 
mon  intelligence,  et  qui  avaient  fait,  pour  ainsi  dire, 
rejaillir  leur  amour  de  Dieu,  en  amour  et  en  zèle  pour 
l'âme  de  ses  enfants.  Les  pères  Desbrosses,  Varlet, 
Béquet,  Wrintz  surtout,  restèrent  toujours  dans  ma 
mémoire  comme  des  modèles  de  sainteté,  de  vigilance, 

(ij  Les  Confidences,  p.   rio. 
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de  paternité,  de  tendresse  et  de  grâce  pour  leurs  élèves. 
Leurs  noms  firent  toujours  pour  moi  partie  de  cette 
famille  de  l'âme  à  laquelle  on  ne  doit  pas  le  sang  et 
la  chair,  mais  l'intelligence,  le  goût,  les  mœurs  et  le 
sentiment  »  l.  Est-il  beaucoup  de  maîtres  qui  aient 
reçu  pareil  éloge  et  d'un  tel  cœur  ? 

Le  collège  de  Belley  n'a  eu  garde  d'oublier  l'élève  de 
génie  qui  en  est  la  gloire  !  Aussi  s'appelle-t-il  aujour- 
d'hui Collège  Lamartine.  La  société  des  anciens  élèves  à 
laquelle  le  grand  poète  se  fit  un  devoir  d'appartenir  (2), 
voulut  qu'un  monument  perpétuât  à  jamais  son  sou- 
venir. Par  ses  soins,  une  statue  à  Lamartine  adolescent 
a  été  érigée  qui  le  représente  debout,  la  main  droite 
fièrement  étendue  ;  le  regard  doux  et  vif  à  la  fois  ;  sur 
sa  belle   ligure  —  il  était   si   beau  !   —  l'air  inspiré  du 

(1)  Ibid.,  p.  111. 

(2)  F.n  1 855,  invité  à  une  réunion  des  anciens  élèves,  il  répondit  par 
une  lettre,  conservée  aujourd'hui  au  collège  de  Belley  et  publiée  en  1899, 
(voir  la  note  suivante;;  nous  croyons  devoir  la  reproduire  ici  : 

Messieurs  et  chers  condisciples, 

Je  reçois  l'invitation  un  peu  trop  tard  ;  ce  jour  m'aurait  rajeuni  de 
quarante  ans.  J'en  aurais  fait  un  entretien  littéraire  rendu  plus  cordial 
par  votre  présence  et  par  les  souvenirs  de  nos  belles  années.  Mais, 
d'impérieuses  nécessités  me  retiennent  à  Paris  jusqu'au  mois  de  sep- 
tembre. Croyez  à  mes  regrets  bien  sincères  et  à  mes  vœux  bien  affec- 
tueux pour  des  condisciples  dont  aucun  nom  ne  s'est  effacé  de  mon 
cœur  et  pour  une  ville  qui  fut  ma  patrie  classique. 

Elle  fut  aussi  la  patrie  de  mes  premières  amitiés,  et  je  les  reporte  à 
son  nom. 

Vous  verrez  du  reste,  dans  un  de  mes  prochains  entretiens  intitulé  : 
Comment  on  devient  poète,  que  c'est  à  vos  belles  vallées  que  j'ai 
emprunté  mes  faibles  couleurs. 

Mille   expressions  de  reconnaissance  pour   votre  bonne  et  heureuse 

pensée. 

Lamartine. 
Paris,  10  juillet  i855. 
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jeune  penseur  est  saisissant  de  grâce  et  d'harmonie  ; 
enfin,  l'ensemble  du  corps  se  dessine  svelte,  élancé,  en 
une  douceur  exquise,  le  long  d'un  manteau  à  larges 
plis  (i).  C'est  bien  là  Alphonse  de  Lamartine,  à  dix- 
sept  ans,  au  sortir  du  collège,  dans  tout  l'éclat  de  sa 
jeunesse,  prêt  à  prendre  son  vol  vers  les  cîmes  éthérées 
où  il  devait  resplendir  d'un  immortel  éclat. 

Ses  maîtres  et  lui-même  en  avaient-ils  dès  lors  le 
pressentiment?  Il  est  permis  d'en  douter.  Il  a  raconté 
que  le  jour  de  la  distribution  des  prix,  qui  lui  valut 
tant  de  lauriers,  on  joua  une  comédie  dont  le  prin- 
cipal rôle  lui  était  confié.  Les  assistants  enthousiasmés 
ne  lui  ménagèrent  pas  les  plus  chaleureux  applaudis- 
sements. Un  vieux  militaire,  sous  le  coup  de  l'émotion, 
ne  put  s'empêcher  de  dire  à  haute  voix  :  «  En  voilà  un 
qui  fera  un  tameux  général  »  (2  .  Le  brave  homme  ! 

II 

Lamartine  et  Guichard  de  Bienassis. 

C'est  par  la  Correspondance  de  Lamartine,  le  livre  de 
ses  Confidences  et  celui  de  ses  Mémoires,  que  nous  pou- 
vons   connaître    ses    premiers    amis.    Dans    ses    lettres 

(1)  Cette  statue  est  l'œuvre  d'un  artiste  de  talent,  M.  Delorme,  à 
Mâcon.  Elle  été  solennellement  inaugurée  le  22  mai  1899,  Jan*  une 
une  magnifique  cérémonie,  présidée  par  André  Theuriet,  représentant 
l'Académie  Française,  et  entouré  de  nombreuses  notabilités,  parmi 
lesquelles  les  généraux  Borson  et  Collet-Meygret,  Mgr  Luçon,  évêque 
de  Belley,  César  Caire,  et  mon  vieil  ami,  G.  d'Orgeval,  qui  était  à  la 
tête  du  comité,  dont  il  assura  le  plein  succès.  D'éloquents  discours 
turent  prononcés.  Ils  o  n  été  reproduits  dans  Inauguration  d'une  statue 
à  Lamartine  adolescent .  —  Belley,  22  mai  i8gy,  in-8°  de  143  p. 
(Portraits). 

(2)  Mémoires  inédits  de  Lamartine,  (iygo-i8ib),  édit.   in-12,  p.  96. 
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surtout,  il  se  révèle  tout  entier,  sans  réticence,  sans 
calcul,  sans  pose,  du  moins  dans  les  années  de  jeunesse 
et  jusque  vers  1830.  Cette  dernière  date  est  le  point  de 
départ  d'une  nouvelle  évolution  dans  ses  idées  :  la  poli- 
tique l'attire  de  plus  en  plus  et  devient  l'objet  presque 
exclusif  de  sa  vie  intellectuelle.  Si  cette  évolution  agit 
au  détriment  de  son  génie  de  poète,  elle  n'est  pas  sans 
contre-coup  dans  sa  manière  de  voir  et  de  sentir  avec 
ses  plus  chers  amis,  comme  Virieu,  Bienassis  et  Yignet 
qui,  tout  en  lui  restant  fidèles,  n'acceptèrent  jamais 
ses  théories,  ses  illusions  humanitaires  et  démocratiques. 

La  meilleure  manière  de  lire  dans  ses  amitiés  est 
donc  d'étudier  d'abord  la  Correspondance,  de  la  citer, 
même  longuement;  car  elle  constitue  une  œuvre  incom- 
parable et  d'une  importance  psychologique  peu  ordi- 
naire. .Malheureusement,  elle  est  loin  d'être  complète. 
M.  Léon  Séché  en  a  montré  les  défauts  et  les  lacunes, 
et  il  est  à  craindre  qu'il  n'ait  que  trop  raison  quand  il 
dit  qu'elle  a  été  «  truquée  et  tronquée  »  (1  .  11  serait 
injuste  pourtant  de  généraliser.  L'étude  attentive  des 
documents  permet  de  croire  que,  somme  toute,  cette 
critique  n'est  justifiée  que  sur  des  points  de  détails,  ce 
qui  n'enlève  rien  à  l'autorité  du  témoignage. 

D'autre  part,  si  nous  avons  les  lettres  de  Lamartine, 
que  les  destinataires  ont  consenti  à  communiquer  en 
vue  de  leur  publication  —  et  encore  dans  une  mesure 
plus  ou  moins  satisfaisante  —  par  contre,  nous  n'en 
avons  aucune  de  ces  destinataires,  lacune  déplorable  qui 
nous  prive  d'un  précieux  élément  d'information.  L'opi- 
nion reçue  est  que  Lamartine  lui-même  a  détruit  les 
lettres  de  ses  correspondants. 

(1)  Les  amitiés  de  Lamartine.  Première  série,  in-8*,   1911.  p.  10. 
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Quant  aux  Confidences,  si  curieuses  et  d'un  si  vif 
intérêt,  elles  ne  doivent  être  mises  à  contribution 
qu'avec  une  certaine  réserve.  11  en  est  de  même  pour  les 
Mémoires.  Lamartine,  on  le  sait,  était  très  peu  exact, 
et  ce  défaut  n'est  nulle  part  plus  apparent  que  dans  les 
Confidences,  où  abondent  les  erreurs,  même  sur  des 
faits  qui  le  touchent  de  très  près  et  qu'il  devait  connaître 
mieux  que  personne. 

Ceci  dit,  interrogeons,  soit  la  Correspondance,  soit  les 
Confidences,  telles  qu'elles  sont  et  essayons  d  en  tirer 
parti. 

Nous  trouvons  tout  d'abord  plusieurs  lettres  à  son 
jeune  ami  dauphinois,  Guichard  de  Bienassis  (i),  avec 
lequel  Alphonse  s'était  étroitement  lié  au  collège  de 
Belley. 

Nicolas-Prosper  Guichard  de  Bienassis  était  né  le 
16  avril  1789  —  un  an  avant  Lamartine  —  au  château 
de  Bienassis,  commune  de  Villemoirieu,  canton  de 
Crémieu  (Isère).  Maire  de  sa  commune,  puis  juge  de 
paix  de  son  canton,  il  mourut  à  Bienassis,  le  27 
mai  1855. 

Dans  ses  Mémoires  écrits  vers  cette  époque,  Lamar- 
tine a  consacré  à  Guichard  une  page  trop  intéressante 
pour  ne  pas  la  citer  en  entier  :  après  avoir  dépeint 
«  Virieu,  homme  d'aristocratie,  Vignet,  homme  de 
génie»,  il  ajoute  :  «  Il  y  en  avait  un  autre  qui  vient  de 
mourir  récemment,  c'était  Guichard  de  Bienassis, 
homme  d'humanité  pure  ». 

«  Bienassis  était  fils  unique  d'une  bonne  et  aimable 
veuve    qu'on   appelait    Madame   de    Montlevon.    M.    de 

(1)  C'est  par  erreur  que,  dans  le  n°  précédent  du  Bulletin  (p.  255), 
il  est  appelé  Gaspard.  Il  faut  lire  :  Guichard. 
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Montlevon  était  un  gentilhomme  d'un  certain  âge,  qui 
avait  épousé  tard  cette  femme,  d'origine  inférieure.  11 
lui  avait  laissé,  en  mourant,  sa  fortune  qui  consistait  en 
un  petit  château  nommé  Bienassis,  situé  à  une  demi- 
lieue  de  la  petite  ville  de  Crémieu  dans  la  plaine  du 
Dauphiné.  Ce  château,  qui  ne  tarda  pas  à  devenir  notre 
quartier  général  à  Yirieu.  à  Vignet  et  à  moi,  était  bâti 
sur  un  monticule  solitaire,  flanqué  de  deux  tours  et 
adossé  à  une  colline  de  grands  bois.  Une  jolie  source, 
ombragée  de  saules  pleureurs,  suintait  dans  le  jardin. 
Nous  verrons  bientôt  comment  il  était  habité. 

Bienassis,  qui  portait  le  nom  de  sa  terre,  était  donc  à 
moitié  bourgeois  par  sa  mère,  à  moitié  noble  par  son 
père.  Ses  opinions  tenaient  des  deux  origines,  mais  il 
préférait  la  bourgeoisie.  Il  était,  avant  tout,  l'enfant  de 
la  nature.  Un  peu  plus  âgé  que  nous,  il  avait  trouvé' 
dans  le  château  de  sa  mère,  une  petite  chambre  atte- 
nante au  grenier  et  dont  son  père,  M.  de  Montlevon, 
avait  fait  une  bibliothèque.  Cette  bibliothèque  était 
fermée  à  ciel  par  sa  mère,  mais  la  clef  était  suspendue 
à  un  clou  d'or  dans  la  chambre  maternelle.  Une  jeune 
fille  de  quinze  ans.  qui  servait  de  demoiselle  de  compa- 
gnie et  de  femme  de  chambre  à  .Madame  de  Montlevon, 
aimait  beaucoup  Bienassis  et  lui  glissait  quelquefois  la 
clef  fatale.  11  entrait  alors  furtivement  dans  la  biblio- 
thèque et  emportait  dans  des  matelas  une  provision  de 
mauvais  livres,  dangereux  à  son  âge.  C'étaient  :  les 
Confessions  de  J.-J.  Rousseau,  si  séduisantes  à  quatorze 
ans;  Helvétius.  si  ennuyeux,  mais  si  propre  à  détruire 
toute  habitude  religieuse  dans  le  cœur,  Raynal,  philo- 
sophe ampoulé,  qui  faisait  prendre  la  déclamation  pour 
l'élégance,  et  l'affectation  pour  la  sensibilité  ;  Faublas,  les 
Liaisons  dangereuses,  et  d'autres  romans  de  ce  genre,  où 


—  25  — 

le  libertinage  parodiait  l'amour.  Il  en  était  sorti  ivre  de 
cette  fausse  sagesse  et  de  ces  faux  sentiments  ;  mais, 
quand  les  vraies  notes  de  la  nature  l'avaient  ému  dans 
les  belles  pages  de  J.-J.  Rousseau,  son  enthousiasme 
s'était  élevé  jusqu'au  délire  et  son  admiration  jusqu'au 
culte.  Les  phrases  qu'il  en  savait  par  cœur  et  qu'il  nous 
récitait  avec  transport,  nous  enchantaient  Xous  aurions 
voulu  à  tout  prix  avoir  la  clef  de  ce  sanctuaire  où  il 
était  entré  le  premier.  Ainsi,  Virieu  sceptique,  Vignet 
incrédule,  Bienassis  sensible,  moi  pieux  par  instinct 
mais  ignorant  par  l'âge,  tels  étaient  les  éléments  confus 
de  l'opinion  de  notre  groupe  d'écoliers.  Virieu  en  plai- 
sentait,  Vignet,  Bienassis  en  déliraient,  moi  j'en 
rêvais  »  (i). 

En  caractérisant  ainsi  ses  amis,  Lamartine  va  peut- 
être  bien  loin  et  les  traits  dont  il  les  peint  ont  je  ne 
sais  quoi  d'excessif  qui  ne  doit  probablement  pas  répon- 
dre entièrement  à  la  réalité.  En  tout  cas,  le  temps  viendra 
où,  grâce  à  une  raison  calme  et  réfléchie,  les  sentiments 
chrétiens,  chez  Virieu  et  Bienassis,  reprendront  vite  le 
dessus,  mais,  pour  Lamartine,  il  faudra  attendre  les 
épreuves  suprêmes  de  sa  vie,  de  plus  en  plus  désolée. 

Quoiqu'il  en  soit,  l'origine  de  Guichard.  le  milieu  où 
s'est  écoulée  son  enfance,  la  découverte  de  la  fameuse 
bibliothèque,  si  bien  du  xvme  siècle,  et  son  influence 
perfide,  tout  cela  est  très  suggestif  et  projette  une  lumière 
assez  inattendue  sur  la  mentalité  de  nos  jeunes  amis. 

Les  liens  qui  les  unissaient  ne  dataient  que  de  quel- 
ques années,  et  déjà  ils  étaient  intimes  à  ce  point  que, 
dans  leur  pensée,  ils  devaient  durer  autant  que  leur  vie. 
Aussi,  ne  soyons  pas  surpris  de  voir  Alphonse  et  Gui- 

(i)  Mémoires  inédits  de  Lamartine,  in-8°,   1870,  p.   109. 
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chard   s'écrire   souvent,    surtout   après   leur    sortie    du 
collège. 

Cependant,  à  partir  de  1812,  la  correspondance,  celle 
du  moins  qui  a  été  conservée  et  publiée,  est  de  plus  en 
plus  rare.  Tout  d'abord,  nous  trouvons,  en  1807, 
deux  lettres  d'Alphonse  à  son  ami,  alors  à  Bienassis, 
l'une  du  24  septembre,  de  Milly,  l'autre  du  3  octobre, 
de  Màcon.  Dans  cette  dernière,  Alphonse  laisse  appa- 
raître, avec  un  abandon  charmant,  cette  tendresse  de  cœur 
qui  le  caractérisera  toujours  et  le  fera  aimer  ses  amis  à 
un  degré  que,  dans  l'histoire  des  sentiments,  peu  d'hom- 
mes ont  su  atteindre  :  «  Je  retournerai  très  vraisembla- 
blement à  Belley  cette  année,  et  ce  qui  m'y  consolera, 
comme  je  te  l'ai  déjà  dit,  ce  sont  les  douceurs  de  l'amitié 
et  la  sincérité  de  la  nôtre.  Malheureusement  pour  moi, 
je  ne  peux  guère  avoir  d'occasion  d'aller  à  Crémieu, 
mais,  mon  cher  ami,  un  commerce  suivi  de  lettres  réci- 
proques me  dédommagera  de  ton  absence.  J'ai  un  plaisir 
infini  à  recevoir  les  tiennes  :  il  est  si  doux  de  savoir 
qu'on  a  dans  le  monde  un  ami  qui  pense  à  vous  !  Je  ne 
sais  pas  si  on  vit  ou  si  on  est  mort  à  Belley  ;  je  n'ai  reçu 
aucune  lettre  de  personne  de  ce  pays  là.  Je  pense  qu'on 
ne  s'y  divertit  pas  beaucoup,  et  je  t'avouerai  que  je 
repousse,  autant  que  je  peux,  toutes  ces  idées  de  collège 
pendant  les  vacances,  je  n'ai  pas  besoin  d'anticiper  sur 
mes  ennuis  à  venir  «  sufficit  diei  malitia  sua  ».  Mande- 
moi  cependant  quand  tu  comptes  y  retourner.  Je  vois 
fort  peu  de  jeunes  gens  ici,  et  je  n'ai  affaire  qu'à  des 
personnages  âgés  et  raisonnables.  Si  le  plaisir  n'est  pas 
toujours  de  leur  côté,  la  raison  et  la  sagesse  y  sont. 
Je  m'aperçois  que  je  suis  déjà  verbeux  comme  les 
vieilles  gens.  Aussi  je  finis  mon  épitre  en  t'embrassant 
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de  tout  mon  cœur.  Aussi  bien  il  est  tard,  ma  main  se 
fatigue,  mes  yeux  s'appesantissent  et,  pour  peu  que  je 
tarde,  je  ne  saurai  plus  ce  que  je  dis.  Adieu  donc,  je 
vais  me  coucher  et  je  profite  du  peu  de  bon  sens  qui  me 
reste  pour  te  dire  que  je  me  crois  le  plus  sincère  et  le 
meilleur  de  tes  amis  »  (i). 

Au  mois  de  janvier  1808,  autres  lettres  à  Monsieur 
Prosper  Gaichavd  de  Bienassis,  che^  M.  Comte,  médecin, 
place  Grenette,  maison  des  Jacobins,  à  Grenoble.  Guichard 
se  livrait  quelque  peu  à  la  poésie.  On  ne  sera  pas  fâché 
d'avoir  là-dessus  l'appréciation  d'Alphonse,  qui,  de  son 
côté,  rimait  déjà  beaucoup,  comme  bien  l'on  pense  : 
«  Tes  derniers  vers  sont  charmants,  mais  un  peu  trop 
négligés  »  (2).  —  «  L'ode  que  tu  m'as  fait  le  plaisir  de 
m'envoyer  m'a  plu  infiniment.  Tu  fais  des  progrès  qui 
commencent  à  me  faire  peur.  Je  voudrais  seulement  que 
tu  ne  délayasses  pas  tant  les  vers  latins  pour  faire  les 
français,  surtout  dans  le  commencement  de  l'ode.  Pour 
les  autres  vers  sur  le  paysage,  ils  sont  un  peu  trop 
longs,  il  n'en  faudrait  que  deux  ou  trois.  Du  reste  ils 
sont  bien  plus  purs  et  plus  soignés  qu'à  l'ordinaire. 
Continue  et  dans  un  an  nous  ne  serons  pas  dignes  de 
délier  les  cordons  de  tes  souliers.  Je  te  dis  cela  franche- 
ment et  comme  je  le  pense  »  (3). 

Autre  note,  assez  imprévue  :  Alphonse  fait  la  morale 
à  son  ami,  et  il  n'a  que  18  ans  !  L'imprudent!  Mon 
Dieu  !  Comme  il  est  plus  facile  de  donner  de  sages 
conseils  aux  autres  que  de  savoir  les  suivre  soi-même  : 

(1)  Correspondance,  t.  I,  p.  4. 

(2)  Ibid.  p.  5. 

(3)  Ibid.  p.  9. 
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Millv,  28  novembre  1808. 

Il  n'en  est  plus,  mon  ami,  de  Julie, 
11  n'en  est  plus,  hélas!  que  dans  ton  cœur. 
Ainsi  que  moi  renonce  à  ton  erreur  ; 
A  la  poursuivre  on  passerait  sa  vie. 

«  Xon,  mon  cher  ami,  ne  te  fais  pas  de  beaux  fantô- 
mes; ils  seront  trop  vite  détruits.  Te  voilà  dans  le 
monde,  tu  y  fais  le  premier  pas;  juge-le  toujours 
comme  tu  l'as  jugé  dans  la  première  soirée.  Je  suis  bien 
aise  que  tu  le  connaisses  pour  te  désabuser  un  peu  du 
plaisir  que  tu  espérais  y  trouver  et  de  l'espoir  d'y  ren- 
contrer de  vrais  amis.  Quant  à  l'amour,  va  doucement 
Je  ne  suis  point  surpris  que  de  belles  actrices  aient 
séduit  au  premier  moment  tes  yeux  et  peut-être  un  peu 
plus  ;  mais  lis  le  Roman  comique  et  désabuse-toi  bien 
vite.  Ne  t'avais-je  pas  dit  que  tu  oublierais  bientôt  ta 
première  conquête.^  Dieu  veuille  que  tu  n'en  aies  pas 
déjà  fait  de  plus  dangereuse  et  de  plus  séduisante  !  Je 
crois  qu'elle  t'oubliera  elle-même  dans  peu,  malgré  la 
bonne  opinion  que  j'ai  de  toi  ;  ce  n'était  qu'un  jeu. 
Reste  encore  un  an  sans  t'enflammer,  et  j'espère  bien 
de  toi.  Tu  n'aimeras  jamais  avec  folie,  mais  malheur  si 
ta  vision  vient  à  rencontrer  une  ombre  de  beauté  et  de 
perfection,  car  je  crois  sincèrement  qu'on  n'en  trouve 
plus  que  des  ombres  et  que  tout  le  reste  est  dans  l'ima- 
gination des  poètes  »  (1). 

Le  Ier  mars  1S10,  de  Lyon. 

«   Comment  va  l'étude,   le  plaisir,   et  le  cœur  ?  .Mon 
cher  ami,  écris-moi  un  peu  avec  détail.   Viens,  au  nom 

(  1  )  Ibid.  p.  39. 
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de  l'amitié,  passer  deux  jours  ici,  au  commencement  du 
carême.  J'ai  besoin  de  te  voir.  .Mais  que  tait  donc  ce 
chien  de  Virieu  ?  Voilà  une  vilaine  conduite.  .  je  n'y 
comprends  rien,  rien  du  tout.  Je  loge  au  quatrième,  j'ai 
une  vue  unique  et  un  bon  leu.  Adieu,  je  t'attends,  j'ai 
un  lit  à  ton  service  »  (2). 

Cette  même  année  1810,  Lamartine  écrit  encore  quatre 
autres  lettres  à  son  ami  et  huit  en  181  r.  .Mais  il  se  plaint 
de  son  silence,  car  pour  des  raisons  qui  nous  échappent 
en  partie,  Bienassis  semble  s'être  un  peu  relroidi.  et 
l'on  pense  si  Alphonse  en  doit  souffrir,  lui  qui  a  tant 
vécu  par  le  cœur!  Aussi,  le  13  octobre,  il  lui  écrit  de 
Livourne  : 

«  Je  ne  sais,  mon  cher  ami,  quelle  fatalité  arrête  ou 
tes  lettres  ou  les  miennes  :  voilà  la  troisième  au  moins 
sans  réponse,  et  je  commence  sérieusement  à  être  en 
peine  ou  de  ta  santé  ou  de  tes  sentiments.  Qui  est-ce 
qui  arrête  ta  plume  ?  Qui  est-ce  qui  t'occupe  si  fort  que 
tu  n'aies  pas  un  instant  à  me  donner  et  que  tu  me  laisses 
ainsi  des  mois  entiers,  à  trois  cents  lieues  de  toi,  sans 
me  donner  signe  de  vie.-  En  vérité,  je  ne  sais  que  pen- 
ser, et  il  me  passe  parfois  d'étranges  idées  par  la  tète.  Es- 
tu  à  Bienassis  r  Es-tu  à  Grenoble?  Es-tu  à  Aoste?  Tes 
maux  de  poitrine  sont-ils  devenus  plus  sérieux.-  Es-tu 
malade.-  Es-tu  mort.-  Rassure-moi  vite,  je  t'en  prie,  et 
ne  mérite  plus  les  reproches  que  je  suis  vraiment  assez 
fâché  d'être  obligé  de  te  faire  si  souvent.  C'est  par  cette 
maudite  négligence  que  les  amitiés  les  plus  vives  finis- 
sent, non  par  s'éteindre,  mais  par  s'engourdir.  La  lame 
est  toujours  la  même,  mais  la  rouille  la  couvre  et  la 
défigure.  Prenons-y  garde,  mon  cher  ami,  il  viendrait 

(2)  Ibid.  p.  124. 
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des  jours  où  nous  nous  en  repentirions.  Qu'un  peu  de 
paresse  ne  l'emporte  pas  sur  les  plus  vifs  sentiments  de 
notre  âme  !  Je  ne  souffrirai  certainement  pas  que  nous 
restions  dans  cette  langueur,  dans  ce  sommeil  d'amitié 
où  tu  es  tombé  avec  Virieu  ;  je  te  réveillerai  malgré  toi, 
et  j'aurai  plus  de  persévérance  à  demander  que  toi  à 
refuser...  Adieu,  mon  cher  ami,  je  t'aime  toujours  par- 
dessus tout,  malgré  tes  torts  et  ta  froideur.  J'espère  que 
je  n'aurai  plus  à  m'en  plaindre,  et  qu'en  arrivant  à 
Rome,  j'y  vais  trouver  une  longue  lettre  de  toi  »    f . 

Quelques  jours  après  (22  octobre),  il  écrit  à  Aymon 
de  Virieu  : 

«  As-tu  des  nouvelles  de  Guichard  ?  Je  suis  vraiment 
en  peine  de  lui.  Si  tu  es  à  Lemps,  tâche  de  le  voir  et 
de  lui  faire  quelques  reproches  sur  son  silence  avec 
nous  :  j'ai  beau  lui  écrire,  il  ne  me  répond  plus,  et  Dieu 
sait  si  je  le  mérite  !  »  (2). 

Enfin,  Guichard  s'est  décidé  à  rompre  le  silence. 
Nous  n'avons  pas  sa  lettre,  mais  la  réponse  d'Alphonse 
indique  assez  de  quels  sentiments  pénibles  son  âme 
avait  été  traversée,  bouleversée.  Guichard.  par  sa  situa- 
tion très  modeste,  était  gêné  vis-à-vis  d'Alphonse  et 
d'Aymon.  Eux.  pensait-il,  étaient  riches,  nobles, 
choyés  dans  la  haute  société,  tandis  que  lui,  pauvre, 
n'aurait  jamais  qu'une  existence  très  différente  dans  son 
obscurité.  Et  puis,  à  la  suite  d'un  amour  malheureux, 
une  peine  intime  de  cœur  n'avait  pas  peu  contribué  à  le 
plonger  dans  une  noire  et  décourageante  tristesse.  11 
faut  entendre  Alphonse  le  relever  sur  tous  ces  points, 

(1)  Ibid.  p.   180. 

(2)  Ibid.  p.  184. 
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et  avec  toute  la  vivacité  de  son  bon  cœur.  Qu'on  lise 
sa  lettre,  datée  de  Naples,  le  8  décembre  1 8 1 1  : 

«  Cher  ami,  ta  lettre  tant  désirée,  tant  attendue,  m'a 
fait  beaucoup  de  peine.  Je  t'ai  bien  reconnu  à  tes 
injustes  et  bizarres  craintes,  à  tes  soupçons  presque 
injurieux  pour  ton  ami.  Ce  n'est  pas  la  première  fois 
que  tu  me  les  manifestes  depuis  que  nous  nous  connais- 
sons ;  ce  n  est  pas  la  première  fois  que  je  m'efforce  de 
les  détruire  et  de  les  déraciner  tout  à  tait  de  ton  cœur 
toujours  prompt  à  s'aigrir  Que  me  dis-tu  ?  Que  signi- 
fient ces  comparaisons  plus  qu'inutiles  entre  nos  deux 
existences  futures  dans  ce  monde,  entre  nos  sorts  et  nos 
prétendues  fortunes?  Ne  t'ai-je  pas  prouvé  vingt  fois 
que  même  en  cela  nous  n'étions  que  trop  égaux  ;  et  que, 
si  mon  état  avait  en  apparence  quelque  chose  de  plus 
brillant  que  le  tien,  ces  avantages  apparents  étaient  bien 
rachetés  et  plus  que  compensés  par  une  servitude  et 
mille  et  mille  assujettissements  qui  le  rendent  dépen- 
dant et  plus  incertain  que  le  tien.  Et  d'ailleurs,  ô  mon 
ami,  lors  même  que  ma  fortune  l'emporterait  un  jour 
sur  la  tienne  (ce  qui  probablement  ne  sera  jamais  ,  la 
véritable  amitié  qui,  non  plus  que  le  véritable  amour, 
n'est  point  une  vaine  liaison  de  convenances  et  de 
richesses,  mais  un  dévouement  entier  et  parlait  des 
cœurs  nobles  et  sincères,  s'inquièterait-elle  de  quelques 
disparates  dans  nos  deux  conditions  ?  M  oublierais-tu 
parce  que  je  serais  en  carros.se  ?  t'oublierais-je  parce  que 
tu  serais  à  pied  ?  Sonde  ton  âme,  et  lis-y  toi-même  ton 
arrêt  et  la  peine  que  ces  phrases-là  ont  dû  me  faire  ! 

Non,  mon  ami,  soit  que  je  sois  destiné  par  le  sort  à 
promener  par  le  monde  mon  inquiète  oisiveté  et  à 
cacher  sous  les  dehors  brillants  les  maux  secrets  qui  me 
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rongent,  soit  qu'un  grand  revers  de  fortune,  mérité 
noblement,  me  réduise  au  dernier  rang  des  créatures 
pensantes,  sois-en  sûr,  mon  cœur  ne  trahira  jamais  ses 
intérêts  les  plus  chers,  n'étouffera  jamais  les  plus  doux 
sentiments  qu'il  ait  pu  sentir.  Je  ne  te  ferai  jamais  rou- 
gir, mon  cœur  t'en  répond.  Pourquoi  donc  ne  me  crois- 
tu  pas  une  âme  aussi  noble  et  aussi  ferme  que  la  tienne? 
Pourquoi  travailles-tu  sans  cesse  ton  imagination  ardente 
sur  des  probabilités  qui  ne  peuvent  que  me  faire  souffrir 
de  toutes  manières  }  Taisons-nous,  ne  parlons  plus  de 
tout  ceci  !  Ne  m'y  réponds  pas  même.  Ce  sont  autant 
de  paroles  perdues.  Aime-moi,  ne  me  refuse  plus  une 
amitié  que  tu  semblés  chercher  à  me  ravir,  et  sois  sûr 
que  ni  toi  ni  moi  nous  ne  retrouverions  jamais  ce  que 
nous  perdrions  en  nous  perdant. 

Pourquoi  ne  me  donnes-tu  pas  plus  de  détails  sur  ce 
nouvel  ou  ancien  attachement  qui  t'a  mis  dans  un  état 
presque  semblable  au  mien  ?  Parle-moi  plus  ouverte- 
ment, et  dis-moi  si  l'objet  qui  t'a  fait  tant  de  maux  est 
le  même  qui  te  fit  rêver  tant  de  félicités  la  première 
année  de  ton  séjour  à  Grenoble?  ou  si  c'est  cette  autre 
aimable  jeune  personne  qui  paraissait  devoir  lui  succé- 
der dans  ton  cœur?  Pour  moi,  mon  ami,  je  traîne,  je 
promène,  je  berce  par  toute  l'Italie  mes  ennuis  déchi- 
rants. Quelquefois  ils  paraissent  s'endormir  un  instant, 
mais  ils  se  réveillent  bientôt  avec  plus  de  force.  Je  suis 
comme  un  malade  à  qui  la  force  de  la  douleur  en  ôte 
parfois  le  sentiment  mais  qui  revient,  trop  tôt  pour  lui 
à  la  souffrance  et  à  la  vie. 

Tu    l'as  dit   :   nous  sommes  nés  tous  deux  pour 

être  toute  notre  vie  persécutés  et  malheureux.  Que  le 
ciel  accomplisse  ses  desseins  ;   fournissons  patiemment 
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la  carrière  !  Un  jour  succède  à  l'autre,  une  souffrance  à 
une  autre  ;  mais  il  vient  enfin  ce  jour  qui  est  le  dernier, 
cette  douleur  qui  finit  tout,  et  alors  la  paix  !  Ne  hâtons 
pas  le  moment.  Mon  cœur  me  dit  de  l'attendre,  mon 
cœur  me  dit  bien  des  choses  qui  me  consolent.  Que 
bénie  soit  la  main  d'où  me  viennent  les  maux  et  les 
consolations  !  Je  commence  à  l'entrevoir,  et  j'aime  à  la 
sentir  »  (i). 

Cette  lettre  est  simplement  admirable. 

C'est  le  cœur  qui  parle,  et  avec  quelle  éloquence  ! 
quelle  sincérité  !  Les  accents  à  la  fois  les  plus  fermes,  les 
plus  tendres,  les  plus  déchirants  même  s'y  font  enten- 
dre, et  c'est  avec  indignation  que  ce  noble  esprit 
repousse  les  mobiles  étroits,  injurieux,  immérités  qui 
menacent  de  faire  sombrer  une  amitié  à  laquelle  il  atta- 
che le  plus  grand  prix.  Coûte  que  coûte,  il  ne  veut  pas 
perdre  cet  ami  qui  lui  est  si  cher  et  qui  pourtant  sem- 
ble lui  échapper  ! 

C'est  que  l'effet  n'en  fut  pas  ce  qu'il  était  en  droit 
d'attendre  :  sept  mois  après,  Alphonse  n'avait  encore 
reçu  aucune  réponse  !  Sa  douleur  fut  grande,  mais  sans 
découragement.  Nouvelle  et  généreuse  insistance,  ainsi 
qu'en  témoigne  la  lettre  suivante  datée  de  Dijon,  le 
7  juillet  1812  : 

«  Où  es-tu  donc-  Que  deviens-tu  .:  mon  cher  ami. 
Ne  te  souvient-il  plus  que  tu  as  par  le  monde  un  ancien 
et  fidèle  ami,  que  tu  as  passé  ta  jeunesse  avec  lui,  que 
tu  devais  y  passer  ta  vie,  que  pendant  cinq  ou  six  ans 
un  commerce  fréquent  mettait  en  commun  vos  plaisirs 
et  vos  peines,  vos  projets,  vos  folies  et  jusqu'à  vos 
amours  ?    Que   vous    vous   êtes   juré    vingt    fois   de    ne 

(1)  lbid.  p.  188. 
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jamais  laisser  éteindre  ce  feu  sacré  qui  vous  unissait .- 
As-tu  oublié  nos  jours  heureux  passés  à  Bienassis  ou  à 
Lemps  ?  As-tu  craint  que  l'absence  ait  altéré  la  vivacité 
de  notre  liaison  ?  Pourquoi  ne  pas  me  répondre  une 
seule  ligne  à  cinq  ou  six  lettres  que  je  t'ai  adressées 
depuis  mon  voyager1  Pourquoi  ne  pas  me  dire  au  moins 
où  tu  es?  J'ai  su  seulement  que  tu  devais  aller  à  Paris. 
Y  es-tu  déjà  ?  Qu'y  fais-tu  ?  A  tout  hasard,  j'écris  tou- 
jours à  Crémieu.  Je  pense  que  ta  mère  te  fait  passer 
tes  lettres. 

Tu  as  peut-être  su  que  j'avais  passé  l'hiver  à  Naples 
avec  Aymon.  Nous  t'y  avons  tous  les  jours  regretté. 
Nous  t'avons  écrit  en  commun.  Rien  n'a  pu  te  réveiller 
de  ta  paresse,  ni  faire  cesser  ton  silence  obstiné.  Tu  as 
beau  faire  et  beau  vouloir,  je  ne  consentirai  jamais  à 
cette  langueur  dans  nos  rapports,  que  tu  parais  vouloir 
établir.  J'irai  plutôt  te  poursuivre  à  Grenoble,  à  Paris, 
à  Bienassis,  et  te  sommer  des  paroles  que  tu  m'as  don- 
nées mille  fois.  Que  me  répondras-tu  ?  Les  mauvaises 
raisons  que  tu  nous  as  écrites  dix  fois,  et  qui,  lors 
même  qu'elles  seraient  fondées  et  certes  elles  ne  le  sont 
pas),  prouveraient  seulement  que  tu  as  une  bien  mau- 
vaise opinion  de  mon  cœur Je  vais  passer  une  semaine 

ou  deux  à  Paris  ;  j'espère  à  mon  retour  trouver  deux 
mots  de  toi.  En  attendant,  bon  gré,  mal  gré,  je  t'aime 
et  t'embrasse  comme  autrefois  et  t'aimerai  toute  ma  vie 
de  même  »  (i). 

Que  répondit  Guichard  ?  Nous  l'ignorons  Nous  écar- 
tons, bien  entendu,  l'hypothèse  du  silence  :  elle  serait  par 
trop  injurieuse.  La  lettre  d'Alphonse  est  du  7  juillet 
1812,  et  il  faut  aller  au  16  novembre  1824  pour  trouver 

(  1  )  IbiJ.  p.  2o3. 


—  35  — 

dans  la  Correspondance  imprimée  une  réponse  de  lui  à 
une  lettre  de  son  ami.  Il  y  a  là  sûrement  des  lacunes 
que  les  éditeurs  n'ont  pas  été  à  même  de  combler.  Les 
relations  n'avaient  donc  pas  cessé.  Toutefois,  la  vie  des 
deux  amis  avait  été  marquée  par  bien  des  événements, 
surtout  celle  d  Alphonse  :  à  la  Restauration,  il  était 
entré  dans  la  maison  du  Roi  ;  en  1820,  avec  les  premières 
Méditations,  la  gloire  était  venue  ;  il  avait  eu,  à  Aix  en 
Savoie,  le  roman  que  l'on  sait  ;  et  puis,  il  s  était  marié. 
Après  la  révolution  de  1830,  la  politique  l'avait  entraîné 
dans  des  utopies,  généreuses  sans  doute,  mais  assez 
chimériques.  Quant  à  Guichard  de  Bienassis,  lui  aussi 
s'était  marié  et  il  coulait  des  jours  heureux  tout  en  étant 
le  modèle  des  juges  de  paix.  De  temps  à  autre  il  revo- 
yait son  vieil  ami  de  collège.  C'est  ainsi  qu'Alphonse 
lui  écrivait  de  Màcon.  le  16  novembre  1824  : 

«  J'irai  à  Lyon  passer  quatre  jours  vers  la  fin  de 
décembre.  Je  t'y  donne  rendez-vous.  Nous  y  trouverons 
Virieu  et  y  retrouverons  notre  jeunesse.  Ton  amitié 
m'est  aussi  chère  que  jadis.  Je  ne  trouve  pas  que 
l'homme  qui  s'évapore  comme  nous  dans  le  tumulte  du 
monde  et  des  affaires  soit  plus  intéressant  que  celui  qui 
se  concentre  comme  toi  dans  le  sein  de  la  famille  et  de 
ses  champs.  Au  contraire,  je  t'envie.  Mais  la  pierre  une 
fois  ébranlée  et  arrachée  de  la  montagne,  il  faut  qu'elle 
roule  jusqu'au  bas  :  j'en  suis  là  »  (1). 

Nouvelle  interruption  dans  les  lettre  imprimées.  Onze 
ans  après  (1835),  Guichard  annonce  sa  visite  à  Saint- 
Point  et  le  12  septembre  Lamartine  lui  répond  : 

«  Ta  lettre  me  trouve  en  effet  en  repos  à  Saint-Point, 
et   la   bonne  pensée   que   tu  as  de  venir  me  comble  de 

(1)  Ibid.  t.  II.  p.   290. 
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joie.  C'est  remonter  le  cours  des  années  que  de  revoir 
ceux  qu'on  a  aimés  jeunes  et  qu'on  aime  encore  dans 
un  âge  qui  s'avance.  Viens  donc.  Adieu.  Mille  respec- 
tueux remercîments  à  ta  mère  et  à  ta  femme.  Je  suis 
bien  heureux  d'aller  un  jour  te  rendre  ta  visite  et  de 
retrouver  tout  ce  que  j'aimais  à  Bienassis,  plus  une 
femme  charmante  et  qui  lait  ton  bonheur  »  (i). 

La  visite  se  fit  à  la  fin  de  septembre,  non  à  Saint- 
Point,  mais  à  .Monceau,  autre  habitation  de  Lamartine. 
On  devine  sa  joie  à  recevoir  son  ami.  La  séparation  ne 
fut  pas  sans  tristesse  : 

«  .Monceau  est  encore  triste  de  ton  départ  et  nous 
espérions  t'y  revoir,  lorsque  le  précoce  hiver  des  der- 
niers jours  de  novembre  nous  a  interdit  de  te  solliciter 
de  nouveau.  .Maintenant  nous  allons  partir.  A  l'année 
prochaine  donc  !  Reviens  me  rendre  dans  notre  âge 
sérieux  les  nombreux  pèlerinages  que  je  faisais  à  Bien- 
assis  dans  la  saison  de  nos  folies. 

J'ai  lu  tes  trois  lettres  en  famille,  et,  sans  aucune 
exagération  épistolaire.  elles  ont  non  seulement  enchanté 
mais  touché  tout  le  monde 

J'espère,  au  mois  de  mai,  aller  me  faire  présenter 
par  toi  à  ta  mère  qui  ne  me  connaît  plus,  à  ta  femme 
qui  ne  me  connaît  pas  encore.  Prépare-moi,  dans  leurs 
cœurs,  la  réception  que  j'attends  du  tien  »  (2). 

L'année  suivante  (octobre  1838).  nouvelle  invitation, 
nouvelle  visite  : 

«  Mon  cher  ami,  voici  l'heure  et  le  moment  où  tu 
nous  as  promis  de  venir  passer  quelques  bonnes 
semaines  avec  nous.  Quand  tu  auras  fini  de  vendanger 

(1)  lbid.  P    36g. 

(2)  lbid.  p.  38o 
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les  treilles  de  Bienassis,  tâche  donc  d'obtenir  un  congé 
bien  long,  et  donne-nous  le  plus  de  jours  que  tu 
pourras.  Tu  sais  qu'aucun  plaisir  ne  t'attend,  excepté 
ceux  que  tu  m'apporteras  :  un  coin  de  feu  avec  des 
livres,  des  journaux  et  quelques  causeries,  de  longues 
courses  à  pied  ou  à  cheval  dans  les  montagnes,  de 
courtes  soirées  passées  presque  tête  à  tète,  voilà  tout. 
Mais  tu  sais  aussi  mieux  que  personne  combien  il  est 
doux  de  retrouver  au  milieu  de  la  vie  quelques  doux 
reflets  des  premiers  soleils.  11  n'y  a  que  nous  pour  nous 
les  rendre,  car  la  mort  nous  a  déjà  bien  décimés 

Je  demande  pardon  à  .Madame  de  Bienassis  de  te 
dérober  quelques  jours  à  elle,  mais  elle  doit  aimer, 
puisqu'elle  est  si  bonne,  que  tu  viennes  de  temps  en 
temps  retremper  ton  âme  dans  tes  amitiés  de  jeunesse. 
Nous  en  aurons  plus  de  loisir  pour  causer  et  remonter 
au  passé. 

Adieu.  Rappelle-moi  à  ta  bonne  mère,  et  puis  à  tous 
les  rochers,  arbres,  fontaines,  murs  et  treilles  de  la 
terrasse  et  du  bois  de  Bienassis.  J'y  ai  droit  puisque 
je  ne  les  ai  pas  oubliés  moi-même.  Tout  à  toi  »  (i). 

Les  relations  entre  les  deux  amis  se  continuaient, 
malgré  les  années  qui.  en  s'écoulant,  n'avaient  rien 
enlevé  à  leur  commune  affection,  malgré  aussi  la  diffé- 
rence de  situation,  pourtant  très  dissemblable,  car.  si 
pour  Guichard  de  Bienassis  la  vie  restait  calme  et  sans 
.  secousses,  celle  de  Lamartine  était  de  plus  en  plus 
agitée  et  la  politique  n'allait  pas  tarder  à  l'absorber 
tout  entier. 

Sa  Correspondance  imprimée  présente  une  nouvelle 
lacune   de   plus  de   dix  ans.   depuis  la  lettre  que  nous 

(.)  Ibid.  P.  473. 
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venons  de  citer  jusqu'à  une  autre  du  30  mai  1849. 
A  cette  dernière  date,  le  grand  poète  venait  de  subir 
une  déception  cruelle  qui  prouvait,  une  fois  de  plus, 
combien  la  faveur  populaire  est  ingrate  et  éphémère. 
Après  son  jour  de  gloire  à  l'Hôtel  de  Ville  de  Paris,  en 
1848,  sa  popularité  fut  considérable,  si  bien  que  dix 
départements  le  nommèrent  pour  représentant  à  la 
Constituante.  Mais,  aux  élections  de  l'année  suivante 
il  échoua  complètement.  Idole  d'un  jour,  il  avait  cessé 
de  plaire  au  peuple  qui  l'avait  déjà  oublié.  De  là  un 
froissement,  une  irritation  facile  à  deviner.  Son  ami, 
qui  le  connaissait  bien,  lui  écrivit  aussitôt  pour  lui  dire 
toute  sa  peine  en  présence  de  tant  d'injustice.  Cette 
lettre  adoucit  un  peu  l'amertume  dont  souffrait  doulou- 
reusement 1  âme  de  Lamartine,  qui,  malgré  tout,  se  roi- 
dissaitet  gardait  confiance.  Qu'on  en  juge  par  sa  réponse: 

«  Mon  cher  camarade  et  ami.  Je  remercie  le  ciel  de 
cette  apparente  injustice  qui  me  vaut  tant  de  marques 
de  résipiscence  réelle  et  cordiale  de  la  France  et  de 
l'Europe.  Non.  le  monde  n'est  pas  ingrat,  il  n'est 
qu'ignorant.  Dès  qu'on  sait  la  vérité,  on  est  juste. 

Je  te  remercie,  toi,  surtout,  de  cette  bonne  et  admi- 
rable lettre.  Mes  affaires  me  retiennent  ici  tout  l'été, 
mais  j'espère  te  voir  à  Monceau  en  automne,  si  j'ai 
encore  un  Monceau  alors. 

On  parle  de  me  renommer  dans  plusieurs  départe- 
ments et  à  Paris.  Je  ne  le  désire  pas  en  ce  moment  Je 
n'ai  pas  de  situation  et  de  terrain  sous  les  pieds  pen- 
dant un  certain  temps.  J'aimerais  mieux  le  passer  dehors, 
mais  je  serai  toujours  à  la  brèche  en  bon  soldat  à  l'appel 
des  honnêtes  gens  du  pays. 
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Adieu.  Conserve  moi  ton  amitié,  comme  tu  as  la 
mienne  »  (i). 

Le  bruit  dont  parle  Lamartine  de  le  renommer  en 
plusieurs  départements  ne  tarda  pas  à  devenir  une  réa- 
lité :  peu  de  temps  après  il  fut  élu  député  dans  le  Loiret 
et  le  Maine-et-Loire. 

11  fait  allusion  à  sa  situation  financière,  qui  ne  fut 
jamais  brillante,  mais  qui  alors  commençait  à  s'aggraver 
de  façon  inquiétante.  Guichard  de  Bienassis  ne  l'igno- 
rait pas  et  son  cœur  d'ami  en  éprouva  la  plus  grande 
tristesse. 

La  mort  lui  épargna  du  moins  la  douleur  d'en  voir 
la  catastrophe  finale. 

111 

Lamartine  et  Aymon   de   Virieu. 

Le  plus  grand  ami  peut-être  de  Lamartine,  celui  qui 
a  eu  toutes  ses  confidences  de  jeunesse,  son  affection 
la  plus  tendre,  sa  confiance  la  plus  entière,  a  été  Aymon 
de  Virieu.  Il  l'aimait  au  point  de  ne  voir  que  lui,  de  ne 
penser  que  par  lui  et  de  tenir  compte  de  son  jugement, 
de  préférence  à  tout  autre,  même  en  poésie.  «  Quand 
je  ne  sais  ce  que  tu  penses,  je  ne  sais  ce  que  je 
pense  »  (2'.  —  «  Je  n'aime  que  toi  seul  après  ma  mère 
et  je  t'aime  comme  un  peu  plus  de  la  moitié  de  moi- 
même.  Il  n'y  a  que  toi  qui  aies  de  l'esprit  à  mon  idée 
et  à  mon  goût  et  à  ma  dose.  Je  ne  trouve  rien  qui  man- 
que  en   toi   pour  moi    »  (3).    «   Ne  crois  pas  que  je  ne 

(1)  Ibid.  t,  IV,  p.  3oo. 

(2)  Lettre  du  9  octobre  1820. 

(3)  Lettre  du  i3  avril  1819. 
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t'aime  plus  parce  que  j'ai  une  femme  et  un  fils.  Je  ne 
t'ai  jamais  tant  aimé  !  Je  dis  quelquefois  à  ma  femme  : 
tu  es  mon  Virieu.  C'est  tout  ce  que  je  trouve  de  mieux 
à  lui  dire.  Je  t'ai  légué  mon  fils,  si  je  vais  ad  patres. 
Elève-le  bien  et  bonnement.  Fais-lui  croire  en  Dieu,  et 
tout  le  reste  n'est  rien  »  (i  . 

•  est  par  la  Correspondance  que  nous  pouvons  saisir 
sur  le  vif  l'intimité  des  deux  amis.  Ah  !  cette  Corres- 
pondance, il  ne  faut  pas  se  lasser  d'y  revenir,  de  la 
fouiller,  de  la  citer,  tant  elle  est  intéressante  !  Tout  le 
cœur  de  Lamartine  y  vibre  en  des  notes  harmonieuses 
et  ravissantes.  C'est  un  livre  tout  grand  ouvert,  dont  le 
charme,  quad  on  l'a  goûté,  ne  s'affaiblit  jamais. 

Nous  l'avons  déjà  remarqué,  les  lettres  seules  de 
Lamartine  ont  été  publiées,  grâce  à  leurs  destinataires 
qui  les  avaient  en  partie  conservées.  Quant  aux  lettres 
de  ces  derniers,  elles  ont  été  détruites,  et  c'est  bien 
dommage  (2). 

La  grande  lacune,  est  la  perte  de  celles  d'Aymon  de 
Virieu,  qui,  à  en  juger  par  ce  que  nous  savons  de  lui, 
devaient  être  d'un  grand  intérêt  et  d'une  importance  peu 
ordinaire.  C'est  son  ami  qui  nous  le  fait  connaître,  et  ce 
témoignage  suffit  à  montrer  tout  ce  qu'il  y  avait  en  lui 
de  haute  raison,  de  jugement  droit,  d'intelligence  fine, 
très  cultivée,  avec  un  cœur  qui  se  gardait  des  exubé- 
rances irréfléchies,  des  entraînements  du  moment  et  ne 
se  livrait  qu'à  bon  escient. 

Si  donc  nous  voulons  savoir  ce  qu'était,  ce  que  valait 
Virieu,   interrogeons  la   Correspondance  de  Lamartine 

(1)  Ibid.  Lettre  datée  du  samedi  saint,  Rome   182  1. 

(2)  Les  lettres  de  Lamartine  à  Aymon  de  Virieu,  telles  qu'elles  ont 
été  publiées,  sont  au  nombre  de  40D  sur  ioo3  lettres  de  la  Correspon- 
dance qui  va  de  1807  à  i852.  Pour  Virieu,  elle  s'arrête  à  1841,  date  de 
sa  mort.  Le  chiffre  40?  a  son  éloquence. 
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dont  la  lecture  est  captivante  au  possible,  tout  comme 
celle  de  ses  poésies,  et  qui,  à  tout  prendre,  constitue  la 
partie  la  plus  importante,  la  plus  belle  même  de  toutes 
ses  oeuvres  en  prose.  Pourquoi  faut-il  que  ce  soit  celle 
qui  ait  été  le  plus  défectueusement  publiée  ?  Une  édition 
complète  très  exacte  s'impose.  Elle  sera  pour  la  litté- 
rature française  au  xixe  siècle  un  élément  d'information 
considérable. 

Quoiqu'il  en  soit,  prenons-la  comme  elle  est,  aussi 
bien  nous  fournira-t-elle  les  plus  précieuses  indications. 

Né  à  Paris  en  1788,  Aymon  était  fils  du  comte  Henry 
de  Virieu,  ancien  député  du  Dauphiné  aux  Etats  géné- 
raux et  à  la  Constituante,  et  qui  périt  héroïquement 
dans  la  défense  de  Lyon  contre  la  tyrannie  de  la  Con- 
vention, laissant  une  femme  aussi  vaillante  que  lui  avec 
trois  enfants  (1). 

Aymon  avait  donc  deux  ans  de  plus  qu'Alphonse  et 
il  se  trouvait  déjà  au  collège  de  Belley  lorsque  ce 
dernier  y  arriva  au  mois  d  octobre  1803. 

Ecoutons  Alphonse  : 

«  .Madame  de  Virieu  se  hâta  de  placer  son  fils  dans 
le  collège  de  Belley.  Ma  mère  m'y  amena.  Nous  nous 

(1)  Voir  la  généalogie  publiée  plus  haut.  —  Une  biographie  intéres- 
sante et  faite  à  l'aide  de  documents  inédits  a  été  consacrée  au  héros  du 
siège  de  Lyon,  par  un  ami  de  la  famille,  le  marquis  Costa  de  Beaure- 
gard,  sous  ce  titre  :  Le  Roman  d'un  royaliste  sous  la  Révolution. 
Souvenirs  du  comte  de  Virieu,  in-8°,  ;892.  Charles-Albert  Costa  de 
Beauregard,  né  à  la  Motte-Servolex  (Savoie)  le  26  mai  i835  et  décédé 
à  Paris  le  18  février  190g,  remplaça  Camille  Doucet  à  l'Académie  fran- 
çaise (2'3  janvier  1896)  et  eut  pour  successeur  le  général  Langlois,  qui 
a  fait  de  lui  un  éloge  très  délicat,  où  sont  mis  en  relief  ses  titres 
littéraires,  non  moins  que  ses  grandes  qualités  de  gentilhomme,  de 
soldat  et  de  chrétien.  On  sait  que  le  marquis  de  Costa  commanda 
héroïquement  les  mobiles  He  la  Savoie  pendant  la  guerre  de  1870-71, 
et  qu'il  fut  blessé  sur  le  champ  de  bataille.  —  Grâce  à  mon  ami 
Anatole  de  Gallier,  j'avais  l'avantage  d'être  en  relation  a\ec  lui. 
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y  rencontrâmes.  Nos  deux  caractères  avaient  en  appa- 
rence peu  d'analogie.  Il  était  gai,  j'étais  triste;  turbu- 
lent, j'étais  calme;  railleur,  jetais  sérieux;  sceptique, 
j'étais  pieux.  .Mais  il  avait  un  cœur  très  tendre  sous  son 
apparente  rudesse  et  un  esprit  supérieur  qui  aspirait 
pour  ainsi  dire  de  haut  toute  chose  sans  avoir  la  peine 
de  rien  regarder.  Je  ne  le  recherchai  pas;  ce  fut  lui 
qui  me  rechercha  longtemps,  sans  se  rebuter  de  mon 
peu  de  goût  pour  son  étourderie  spirituelle  et  de  mon 
peu  d'empressement  à  répondre  à  son  amitié. 

«  Cependant,  à  mesure  que  nous  grandissions  et  que 
nos  deux  intelligences  s'élevaient  un  peu  au-dessus  de 
la  foule  de  nos  camarades,  notre  intimité  s'accrut  davan- 
tage. 11  s'établit  entre  lui  et  moi  une  espèce  de  confi- 
dence d'esprit  par-dessus  la  tête  de  nos  condisciples  et 
même  de  nos  professeurs.  11  n'avait  que  moi  pour  l'en- 
tendre. Cet  isolement  du  vulgaire  nous  jeta  davantage 
dans  l'entretien  l'un  de  l'autre.  Se  bien  comprendre, 
c'est  presque  s'aimer.  Notre  amitié  un  peu  froide  fut 
donc  longtemps  d'esprit  avant  d'être  de  cœur.  Ce  ne  fut 
qu'après  être  sortis  du  collège,  et  en  nous  retrouvant 
plus  tard  dans  l'âge  des  passions  et  des  attendris- 
sements, que  nous  nous  aimâmes  d'une  complète  et 
solide  affection  »  (i  . 

Ainsi,  c'est  Aymon  qui  d'abord  a  recherché  Alphonse, 
et  longtemps  même,  sans  se  rebuter  du  peu  de  goût 
que  lui  montrait  tout  d'abord  celui  qui  allait  être  son 
ami  de  prédilection  :  «  Il  fut  le  premier  et  le  meilleur 
de  mes  amis,  ou  plutôt  ce  nom  banal  d'amitié  rend 
imparfaitement  la  nature  du  sentiment  qui  nous  lia  dès 
l'enfance.    C'était   quelque   chose   comme  les    liens   du 

(i)  Les  Confidences,  édit.  in- 12,  Hachette,  p.  3 1 3. 
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sang  ou  comme  la  pensée  de  l'âme  Je  fus  son  frère,  et 
il  fut  le  mien.  En  le  perdant,  j'ai  perdu  la  moitié  de  ma 
propre  vie.  .Ma  pensée  ne  retentissait  pas  moins  en  lui 
qu'en  moi-même  »  (i). 

Conquis,  subjugué,  Alphonse  l'a  été  jusqu'à  la 
séduction.  Tout  lui  plaît,  tout  le  ravit  dans  Aymon,  la 
richesse  et  la  profondeur  des  idées,  la  tendresse  du 
cœur,  malgré  certaines  apparences  un  peu  rudes,  et 
jusqu'à  cette  défiance  qui  le  portait  à  être  difficile  pour 
lui-même,  et  à  ne  jamais  rien  écrire,  ni  publier.  C'était 
un  modeste,  et  pourtant  il  y  avait  en  lui  «  un  génie 
inconnu.  » 

«  Nous  avons  vécu  à  deux...  Nous  voyageâmes  long- 
temps ensemble  ;  nous  achevâmes  l'un  à  l'autre  notre 
éducation  :  ce  qui  manquait  à  l'un,  l'autre  le  lui  donnait. 
Dans  cet  échange  quotidien  de  nos  pensées,  il  apportait 
l'idée,  moi  le  sentiment  ;  la  critique,  moi  l'inspiration  ; 
la  science,  moi  l'imagination.  11  n'écrivait  jamais  rien  ; 
il  était  comme  ces  esprits  délicats  qui  ne  se  satisfont 
jamais  de  leur  œuvre  et  qui  préfèrent  la  garder  éternel- 
lement à  1  état  de  conception  dans  leur  sein  plutôt  que 
de  la  produire  imparfaite  et  de  profaner  leur  idéal  en 
le  manifestant.  Ce  sont  les  plus  grands  esprits.  Ils 
désespèrent  d'atteindre  jamais  par  la  parole,  par  l'art  et 
par  l'action,  à  la  grandeur  de  leurs  pensées.  Ils  vivent 
stériles  ;  mais  ce  n'est  pas  par  impuissance  :  c'est  par 
excès  de  force  et  par  la  passion  maladive  de  la  perfec- 
tion. Ces  hommes  sont  les  vierges  de  l'esprit.  Ils 
n'épousent  que  leur  idéal  et  meurent  sans  avoir  rien 
laissé  d'eux  à  la  terre.  C'est  ainsi  que  Yirieu  est  mort 
en  emportant  un  génie  inconnu  avec  lui  »  (2). 

(1)  Ibid.,  p.  3  10. 

(2)  Ibid.,  p.  317. 
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Après  le  portrait  moral  de  son  ami,  Alphonse  a  eu 
soin  de  le  dépeindre  sous  un  autre  aspect,  la  physio- 
nomie physique  de  sa  personne  où  se  révélait  toute  son 
âme  :  «  Ses  traits  n'étaient  pas  beaux,  mais  remar- 
quables ;  son  front  inégal  avait  de  ces  bosses  où  les 
matérialistes  de  nos  jours  trouvent  les  origines  ou  les 
symptômes  du  génie.  Ses  cheveux  blonds,  bouclés, 
frisés  autour  de  son  cou,  lui  donnaient  l'apparence  d'un 
buste  antique  d'empereur  romain  dans  sa  fleur.  Ses 
yeux  animés  d'un  merveilleux  éclat  avaient  une  splen- 
deur qu'on  ne  pouvait  contempler  sans  être  ébloui. 
C'était  de  l'esprit  à  plein  jet,  jaillissant  d'une  source 
intarissable.  Son  nez  irrégulier  ne  répondait  pas  à  ces 
formes  du  haut  du  visage  ;  les  narines  trop  ouvertes 
lui  donnaient  un  peu  d'ironie.  En  revanche,  la  bouche 
fine  et  riante,  merveilleusement  enchâssée  dans  des 
lèvres  minces,  lui  rendait  ce  que  les  yeux  avaient  pro- 
mis, une  distinction  fabuleuse  »  (i). 

L  imagination  n'est  pour  rien  dans  ce  portrait,  qui  est 
d'une  ressemblance  frappante.  Pour  s'en  convaincre,  on 

(i)  Mémoires  inédits  de  Lamartine,  édit.  in- 12,  Hachette,  p.  86. 
Dans  Les  Confidences,  Lamartine  a  encore  retracé  le  portrait  de  son 
ami  : 

«  A  cette  époque,  dit-il,  Virieu  plus  âgé  que  moi  de  quelques  années 
(2  ans),  touchait  à  l'adolescence.  C'était  une  tête  blonde  et  bouclée  du 
Nord,  avec  un  front  proéminent  et  sculpté  à  grandes  bosses  comme  par 
le  pouce  de  Michel-Ange.  On  y  lisait  plus  de  puissances  diverses  que 
de  régularité  et  d'harmonie  dans  ces  nombreuses  facultés.  Ses  yeux 
étaient  bleus,  mais  aussi  brillants  que  des  yeux  noirs.  C'était  là 
qu'étaient  reflétés  toute  la  grâce  et  tout  le  rayonnement  de  son  âme. 
Le  reste  de  sa  figure  était  de  la  force  mêlée  d'un  peu  de  rudesse.  Le 
regard  tremblait  comme  de  la  lumière  dans  l'eau.  Son  nez,  comme 
celui  de  Socrate,  était  relevé  et  renflé  aux  narines  par  les  muscles  fins 
de  l'ironie.  Sa  bouche,  trop  ouverte,  était  celle  de  l'orateur  qui  lance 
la  parole  plutôt  que  celle  du  philosophe  qui  la  médite.  » 


-  45  — 

n'a  qu'à  jeter  les  yeux  sur  une  esquisse  à  la  sépia  exé- 
cutée par  Stéphanie  de  Virieu,  sœur  d'Aymon,  et  dont 
nous  donnons  une  reproduction  il). 

Pendant  les  vacances,  Alphonse  et  Aymon  se  donnent 
rendez-vous  chez  Guichard  de  Bienassis  : 

«  Bienassis  fît  écrire  à  ma  mère  par  la  sienne  pour 
m'engager  à  venir  passer  quelques  jours  dans  son  petit 
château  des  environs  de  Crémieu.  Virieu  devait,  de  son 
côté,  venir  du  Grand-Lemps  partager  cette  fête.  On  me 
l'accorda  ;  j'y  allai.  Le  jour  que  j'arrivai  à  Bienassis,  où 
mes  deux  amis  m'avaient  précédé,  ne  s'effacera  jamais  de 
mon  souvenir.  Du  plus  loin  que  je  fus  aperçu  du  haut 
de  la  tourelle  du  château,  j'entendis  partir  des  coups  de 
fusil,  et  je  vis  flotter  des  mouchoirs  de  poche.  Je  hâtai 
le  pas  et  je  fus  bientôt  dans  les  bras  de  mes  cama- 
rades »  (2).  On  sait  le  reste,  c'est-à-dire  la  découverte 
de  la  bibliothèque  et  du  fruit  défendu  :  «  Nous  y  entrâ- 
mes comme  dans  un  paradis  de  la  pensée.  » 

«  Puisque  nous  sommes  libres  en  Dauphiné,  nous 
dîmes-nous,  allons  voir  ses  merveilles.  »  Là-dessus,  nos 
amis  se  mettent  en  route  II  faut  lire  leurs  impressions 
de  voyage  telles  qu'Alphonse  les  a  rapportées.  Le  mor- 
ceau est  curieux  : 

«  Nous  allâmes  à  la  grotte  de  la  Balme,  merveilleuse 
caverne,  par  laquelle  on  entre  dans  le  sein  ténébreux 
de  la  terre.  Cela  ressemblait  à  toutes  les  voûtes  caver- 
neuses décrites  par  les  poètes  et  dont  nous  étions  à  la 
fois  curieux  et  saturés  au  collège.  Des  lacs  sombres,  où 
l'eau   des   voûtes    se   distille    en   gouttes    sonores  ;    des 

(1)  D'après  la  reproduction  faite  par  M.  L.  Séché,  dans  son  livre  : 
Lamartine  de  1  816  à  1  83o.  Elvire  et  les  Méditations.  Nous  ne  saurions 
trop  remercier  M.  Séché  de  son  aimable  complaisance. 

(2)  Mémoires,  p.  96. 
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barques  pour  les  traverser  ;  des  stalactites  gigantesques 
qui  leur  servent  de  ciel  ;  des  passages  fangeux  par  où 
l'on  se  glisse  sous  les  voûtes  pour  pénétrer  plus  avant 
aux  lueurs  des  torches  ;  puis  d'autres  lacs  et  d'innom- 
brables stalactites,  jusqu'à  ce  que  la  monotonie  du 
spectacle  vous  lasse  et  que  les  ténèbres  vous  fassent 
désirer  de  revoir  le  jour.  Voilà  tout  ce  que  nous  en 
eûmes.  Cela  m'a  suffi  pour  me  dégoûter  à  jamais  des 
grottes  et  préférer  le  jour  de  Dieu  au  demi-jour  des 
grenouilles  ». 

La  célèbre  grotte,  décrite  et  vantée  par  bien  des 
voyageurs,  n'a  guère  plu  à  Lamartine  qui  en  a  gardé 
un  souvenir  plutôt  désagréable,  comme  au  reste  de 
toutes  les  grottes,  nous  dit-il. 

Le  voyage  se  continue  : 

«  Nous  conçûmes  en  revanche  le  projet  de  visiter  la 
Grande-Chartreuse,  la  vallée  du  Grésivaudan  et  Gre- 
noble. Madame  de  Montlevon  ne  nous  refusa  pas  son 
cheval  et  sa  voiture.  Le  lendemain,  conduits  par  son 
domestique,  nous  partîmes  la  nuit,  en  chantant  joyeu- 
sement cinq  ou  six  airs  de  romances  héroïques  ou 
mélancoliques  que  nos  familles  nous  avaient  appris  et 
que  les  échos  des  collines  du  Dauphiné  répétaient. 
L'enthousiasme  de  la  jeunesse  nous  faisait  délirer.  On 
eût  dit  une  carriole  d'insensés,  ivres  des  premières 
ivresses  de  la  liberté.  Partout  où  nous  nous  arrêtions 
dans  les  auberges  des  villages,  nous  répandions  l'éton- 
nement  et  la  joie  communicative.  Nous  visitâmes  ainsi 
Voreppe,  Voiron,  et  nous  entrâmes  enfin  dans  Grenoble 
d'enchantement  en  enchantement.  Notre  ami  Bienassis 
y  avait  un  cousin  célèbre,  nommé  M.  Comte,  qui  nous 
reçut  à  merveille.  Sa  charmante  femme  et  ses  filles, 
encore  eniants,   comblèrent  d  accueil  les  amis   de   leur 
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cousin.  Nous  y  logions  dans  une  auberge,  fameuse 
depuis,  où  Bonaparte,  revenu  en  triomphe  de  l'île 
d'Elbe,  goûta  les  premières  douceurs  et  les  premières 
illusions  de  son  retour  (i).  Grenoble  nous  parut  le 
nœud  des  Alpes.  Les  rochers  et  les  eaux  de  l'Isère,  la 
vallée  de  Grésivaudan,  les  forêts  de  sapin,  les  neiges 
qui  les  argentent.  les  châteaux  qui  pyramident  sur  leurs 
caps,  nous  firent  une  impression  grave  qui  éteignit  un 
peu  notre  jovialité  enfantine.  Quand  la  nature  montre 
son  visage  sévère,  elle  assombrit  l'homme.  L'admiration 
n'est  pas  gaie  ;  elle  est  grave.  Je  le  sentis-pour  la  pre- 
mière fois  »  (2). 

Alphonse  quitta  le  collège  au  mois  de  janvier  1808 
et  Aymon  au  mois  d'avril  suivant,  pour  aller  d'abord  à 
Paris,  puis  au  Grand-Lemps.  où  il  se  trouvait  dès 
l'automne.  C'est  alors  que  s'établit  entre  eux  l'active 
correspondance  que  l'on  sait. 

Alphonse  est  resté  trois  mois  sans  nouvelles  de  son 
ami.  Ce  silence  lui  pèse  ;  n'est-il  p*as  «  le  plus  ardent  » 
des  amis  ? 

«  Je  suis  extrêmement  en  peine  de  toi-  Voilà  près  de 
trois  mois  que  je  n'ai  eu  de  tes  nouvelles,  et  tu  m'avais 
cependant  promis  d'être  si  exact  à  m'écrire  !  Tu  ne 
t'imagines  pas  combien  j'en  suis  affligé,  ni  tout  ce  que 
je  roule  de  sinistre  dans  ma  tète  Est-ce  que  tu  serais 
capable  d'oublier  le  plus  ardent  de  tes  amis  }  Est-ce 
que  les  nouvelles  amitiés  que  tu  as  sans  doute  déjà  for- 
mées à    Paris  t'auraient  fait  oublier    les  anciennes  qui 

(1)  L'Hôtel  des  Trois  Daupliins,  rue  Montorge,  tenu  par  un  nommé 
Labarre,  ancien  officier  de  l'armée  d'Egypte.  Napoléon  y  descendit  le 
7  mars  1 8  1 5.  Il  y  a  quarante  ans,  on  voyait  une  inscription  commémo- 
rative  dans  la  chambre  nu  il   logea 

(2)  Mémoires,  p.  yy. 
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seront  toujours  les  meilleures?  Je  ne  puis  le  croire,  ni 
cependant  m'empècher  de  le  craindre.  Tire-moi  bien 
vite,  je  t'en  prie,  d'une  telle  inquiétude.  Tu  ne  sais  pas 
tout  ce  qu'elle  a  de  cruel  pour  moi  :  placé  bien  loin  de 
toi  par  les  circonstances,  voyant  tous  les  jours  de  nou- 
velles barrières  qui  s'opposent  à  l'exécution  de  mes 
projets,  contrarié  par  la  fortune  dans  la  plupart  de  mes 
désirs,  ma  seule  jouissance  est  de  penser  que  j'ai  un 
ami  dans  le  monde.  Que  deviendrais-je  si  cette  pensée 
n'était  plus  qu'une  illusion  ?.  ... 

Adieu,  crois-moi  le  meilleur  et  le  plus  tendre  de  tes 
amis  »  ii). 

Il  a  gardé  le  souvenir  de  son  collège  et  de  ses  anciens 
maîtres,  témoins  ces  jolis  détails  :  «  Je  pense  souvent  à 
eux.  Je  voudrais  les  voir,  et  j'ai  toujours  le  projet  de 
retourner  à  Belley  visiter  notre  petite  salle,  le  dortoir 
où  j'ai  eu  tant  de  peine  à  me  lever  à  cinq  heures,  notre 
classe  de  rhétorique,  mon  banc  à  l'église,  ma  place  au 

(i)  Correspondance,  édit.  in-12,  t.  I,  p.  24.  Lettre  datée  de  Saint- 
Pont,  28  juillet  1808. 

En  1810,  Aymon  reste  six  mois  sans  lui  écrire.  Six  mois!  Il  n'y 
tient  plus,  et  sur  un  ton  quelque  peu  plaisant,  il  lui  écrit  de  Mâcon, 
le  24  mai  : 

«  Heu  !  Posthume  !  Posthume  ! 

«  Oh  sus  !  mon  cher  ami,  expliquons-nous  :  rompons-nous  ?  ne 
rompons-nous  pas  ?  Mais  je  ne  veux  plus  de  cette  demi-amitié,  de  cette 
amité  de  salons!!!  Ah  certes!  voilà  la  place  de  points  d'admiration, 
d'étonnement,  d'indignation.  Je  t'ai  excusé  longtemps,  mais  je  ne  peux 
plus  cependant  me  refuser  à  l'évidence.  Tu  nous  négliges,  tu  nous 
abandonnes,  tu  trahis  tes  engagements  les  plus  sacrés.  Il  faut  à  la  fin 
que  cette  incertitude  où  nous  nous  trouvons  ait  un  terme,  et  que  tu 
sois  pour  ou  contre.  Guichard  en  est  indigné  comme  moi,  et  nous  ne 

savons  réellement  que   penser.    Parle  donc,   morbleu,   parle  donc 

Réponds-moi  clairement  et  promptement.  Tu  vois  que  je  me  fâche. 

«  Ton  éternel  et  plus  tendre  ami.  u 
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réfectoire,  et  cette  tribune  où  j'allais  prier  Dieu  trois  ou 
quatre  fois  par  jour.  J'aurais  tant  de  plaisir  à  m'y 
remettre  à  genoux,  tout  pécheur  que  je  suis  »  (i). 

La  correspondance  ne  chôme  pas,  tant  s'en  faut. 

En  181 1,  Alphonse  a  obtenu  de  sa  famille  la  réalisation 
d'un  rêve  longtemps  caressé  :  le  voyage  d'Italie.  11 
aurait  bien  voulu  qu'Aymon  fût  de  la  partie,  et  il 
insiste  pour  le  décider  à  venir  le  rejoindre. 

Cette  pensée  de  l'avoir  auprès  de  lui  ne  le  quitte  pas 
un  seul  instant,  et  de  Livourne  il  écrit  : 

«  Je  reçois  à  l'instant  ta  lettre  bien  heureuse.  Arrive, 
arrive,  mais  arrive  tout  de  suite,  je  te  battrais  pour  ton 
insouciance  et  tes  retards.  Pense  donc  que  nous  n'au- 
rons peut-être  qu'un  mois  à  être  ensemble,  si  tu  ne 
franchis  pas  tout  de  suite  les  Apennins.  Oui,  tout  de 
suite  :  point  de  retard  à  Turin,  à  Milan,  à  Bologne,  çà 
n'en  vaut  pas  la  peine  ;  à  Livourne  et  à  Rome  tout  de 
suite.  Tu  me  trouveras  encore  ici  à  peu  près  un  mois, 
t'attendant  tous  les  jours  et  m'ennuyant  pour  t'attendre 
et  voler  à  Rome.  .  .  Sois  ici  sans  faute  le  12  octobre,  et 
écris-moi  ce  qu'il  en  est,  afin  que  je  m'arrange  en 
conséquence.  Je  n'irai  point  à  Venise,  l'argent  me 
manquerait. 

Arrive,  adieu,  point  de  paresse  ni  de  jours  perdus. 

P. -S.  —  Je  ne  sais  ce  que  je  t'écris,  dans  l'empor- 
tement de  ma  joie.  Pardonne-moi  de  trop  t'aimer  »  (2). 

Un  fâcheux  incident  entrave  tous  ces  beaux  projets  : 
Aymon  tombe  malade.  Pour  le  coup,  voilà  Alphonse 
terriblement  ennuyé. 

(1)  Ibid.,  p.  38.  —  Lettre  à  Aymon  de  Virieu,  de  Milly,  12  novem- 
bre 1808. 

(2)  Lettre  [de  Livourne]  14  septembre  181  1.  A  Monsieur  Aymon  de 
Virieu.  au  Pezeau,  par  Cosne  (Nièvre). 
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«  Comment  vas-tu  ?  Es-tu  dehors  enfin  de  cette  mau- 
dite fièvre  qui  est  venue  rompre  si  mal  à  propos  le  plus 
joli  projet  que  nous  ayons  pu  faire  de  notre  vie.  et  me 
priver  de  l'unique  consolation  que  je  puisse  espérer  dans 
mes  maux  trop  réels?  Es-tu  de  retour  à  Lemps  ?  Y 
passes-tu  l'hiver  ou  espères-tu  encore  venir  l'achever 
en  Italie  ?  Eors  même  que  tu  viendrais  à  présent,  nous 
aurions  peu  de  jours  à  passer  ensemble  ;  l'argent  me 
manque,  et  je  vis  presque  déjà  sur  mon  crédit  »  (i). 

Presque  un  mois  se  passe  sans  la  moindre  nouvelle. 
L'inquiétude  d'Alphonse  est  grande,  et  il  écrit  de  Rome 
une  intéressante  lettre  où  il  nous  livre  ses  impressions  : 

«  Pourquoi  n'ai-je  point  de  tes  nouvelles?  Es-tu  tou- 
jours plus  malade,  ou  es-tu  en  route  pour  venir  me 
rejoindre?  Je  suis  inquiet,  sérieusement  inquiet;  ras- 
sure-moi donc  vite,  écris-moi  quelques  lignes  seulement, 
pas  plus  long  que  je  n'écris  à  mon  amie  quand  je  suis 
pressé  :  je  t'aime  et  je  me  porte  bien.  Ajoutes-y  : 
j'arrive. 

«  Tu  sais  que  je  suis  à  Rome  depuis  un  certain 
temps.  J'y  mène  la  vie  d'un  ermite  :  j'erre  le  matin  dans 
ses  vastes  solitudes,  tout  seul  le  plus  souvent,  je  visite, 
un  livre  dans  ma  poche,  ces  belles  et  désertes  galeries 
des  palais  romains ...  Rome  me  plaît  au-delà  de  toute 
expression.  Son  aspect,  ses  mœurs,  son  silence,  sa 
tranquillité,  me  font  du  bien.  Si  jamais  des  malheurs 
irréparables  m'arrivaient,  je  viendrais  me  fixer  ici.  Je 
crois  que  c'est  le  lieu  qui  convient  le  mieux  à  la  dou- 
leur, à  la  rêverie,  aux  chagrins  sans  espoir.  11  me  semble 
que  Madame  de  Staël  dit   quelque  chose  de  semblable 

(i)  Lettre  de  Florence,  22  octobre  181 1.  A  Monsieur  Aymon  de 
Virieu,  au  Grand-Lemps. 
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dans  Corinne,  je  suis  bien  de  son  avis.  C'est  une  femme 
qui,  quoiqu'on  en  dise,  connaît  bien  le  cœur  de  l'homme 
et  a  souvent  plus  de  sens  qu'on  ne  croit.  Il  y  a  tant  de 
choses  qu'on  ne  connaît  qu'après  les  avoir  soi-même 
éprouvées!...  J'ai  vu  à  Rome  tout  ce  qu'on  peut  voir 
matériellement,  mais  que  d'années  et  de  connaissances 
il  faudrait  pour  dire  :  j'ai  vu  Rome  !  Adieu,  écris-moi, 
à  M.  Alph.  de  Lamartine,  poste  restante,  à  Home.  Je 
t'embrasse  à  présent,  non  seulement  comme  mon 
meilleur  ami,  mais  comme  mon  unique  ami  ;  mes  yeux 
se  sont  dessillés  sur  bien  d'autres.  Adieu,  tout  à  toi  in 
ceternum  »  (i). 

Enfin,  Aymon  se  mit  en  route  et  au  mois  de  décem- 
bre 1 8 1 1  il  était  à  Florence.  Mais  Alphonse  avait  quitté 
Rome  pour  aller  à  Naples. 

«  Je  suis  à  Naples.  J'y  suis  venu  dans  le  désir  et 
l'espérance  de  n'y  passer  que  cinq  ou  six  jours,  et  voilà 
que  je  ne  veux  pas  espérer  d'en  sortir  au  moins  d'un 
grand  mois.  Et  toi,  où  es-tu  ?  Vignet  m'a  mandé  que  tu 
étais  en  route,  mais  je  n'ai  pas  d'autres  détails.  Si  tu 
reçois  cette  lettre,  arrive  tout  courant  à  Naples...  Tu  ne 
verras  rien  au  monde  de  plus  beau  que  le  golfe  de 
Naples,  et  de  plus  bruyant  que  cette  ville.  Le  Vésuve 
est  en  éruption  depuis  huit  jours,  exprès  pour  moi.  J'y 
vais  un  de  ces  jours.  Adieu,  je  t'adresse  ces  deux  mots 
à  tout  hasard  à  Florence.  Ton  ami  in  ceternum  »  (2). 

On  sait  qu'un  des  plus  grands  soucis  de  Lamartine, 
celui  qui,  on  peut  le  dire,  empoisonna  sa  vie,  ce  fut  la 
question  d'argent.  Prodigue,  fastueux  même,  il  le  dépen- 

(1)  Lettre  du  18  novembre  181  1. 

(2)  Lettre  datée  de  Naples,  décembre  181  1,  à  Monsieur  Aymon  de 
Virieu,  poste  restante,  à  Florence. 


sait  sans  compter.  Dès  sa  première  jeunesse,  il  en  était 
déjà  là.  Le  voyage  d'Italie  eut  vite  épuisé  sa  bourse. 
«  Je  n'ai  fait  aucune  économie  parce  qu'étant  tout  seul 
je  n'ai  pas  le  courage  d'en  faire.  J'ai  tout  jeté  par  les 
fenêtres  et  je  suis  à  sec  »  (i. 

Il  y  revient  encore  dans  une  très  intéressante  lettre  à 
Aymon  où  il  lui  dit  toute  son  admiration  pour  Xaples 
et  son  golfe  incomparable,  qu  il  chantera  un  jour  en  des 
poésies  magnifiques  . 

«  Hier,  je  reçois  ta  lettre,  datée  de  Turin  :  j'espère 
que  tu  m'annonces  ton  arrivée  ici  ou  à  Rome,  et  je  vois 
encore  cette  maudite  fièvre  quarte  qui  te  retient  pour 
je  ne  sais  combien  de  temps  dans  la  plus  insigni- 
fiante ville  de  toute  l'Italie.  C'est  ta  faute  aussi  !  Pour- 
quoi n'as-tu  pas  pressé  davantage  ton  départ.-  Pourquoi 
passer  à  Grenoble,  séjourner  à  Lemps,  perdre  du  temps. - 
Tu  serais  déjà  près  de  moi  ;  je  te  soignerais,  et  il  fau- 
drait que  cette  fièvre  fût  bien  maligne  pour  résister  à 
nos  efforts  réunis.  Mais  pourquoi  te  gronder,  n'es-tu 
pas  déjà  assez  à  plaindre  !  Je  le  suis  autant  que  toi,  et 
ce  retard  me  chagrine  peut-être  davantage. 

«  Il  y  a  un  mois  que  je  suis  établi  à  Xaples  ;  j'y  étais 
venu  pour  huit  jours  et  peut-être  y  suis-je  encore  pour 
deux  mois,  pour  tout  le  gros  hiver,  qui  ressemble  ici 
au  plus  charmant  printemps.  Tout  cela  dépend  en 
grande  partie  de  toi.  de  ta  marche.  Si  tu  arrives  tout 
de  suite,  je  t'attends  ici,  pour  repartir  ensuite  avec  toi 
pour  Rome,  où  tu  ne  feras  que  passer.  Si  tu  t'arrêtes 
bêtement  à  Florence,  à  Livourne,  tout  est  perdu.  Nous 
ne  nous  voyons  pas  ou  presque  pas,  et  j'en  ai  besoin. 
Je  veux  passer  avec  toi  des  journées  tête  à  tête,    sans 

(i)  Au  même,  lettre  datée  de  Naples,   i5  décembre  1811. 
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tiers  aucun  :  tout  est  importun  entre  deux  amis  comme 
entre  deux  amants.  » 

«  Je  t'ai  écrit  deux  ou  trois  fois  d'ici  ;  j'ai  adressé 
mes  lettres  à  Bologne,  à  Florence,  je  ne  sais  où.  Ecoute- 
moi  bien,  mon  ami  :  Turin,  Gênes,  Livourne,  Florence 
même,  tout  cela  n'est  pas  de  l'Italie.  Tu  ne  la  trouveras 
qu'à  Rome,  à  Rome  et  à  Xaples.  Tu  regretteras  tout  le 
temps  perdu  ailleurs  :  il  n'y  a  que  lîome  et  Naples 
dignes  d'un  curieux  et  d'un  homme  qui  sait  voir  et 
sentir.  Viens-y  vite. 

«  Sais-tu  que,  dans  ma  belle  indifférence,  j'étais  tenté 
de  ne  pas  venir  à  Naples  :  j'aurais  perdu  le  plus  beau 
spectacle  du  monde  entier  qui  ne  sortira  plus  de  mon 
imagination.  J'aurais  manqué  ce  qu'il  y  a  de  plus  inté- 
ressant en  Italie  pour  une  tête  faite  comme  la  nôtre. 
Les  mots  me  manqueraient  pour  te  décrire  cette  ville 
enchantée,  ce  golfe,  ces  paysages,  ces  montagnes  uni- 
ques sur  la  terre,  cet  horizon,  ce  ciel,  ces  teintes  mer- 
veilleuses Viens  vite,  te  dis-je,  et  tu  crieras  plus  haut 
que  moi. 

«  Je  suis  solitaire,  je  vis  seul,  partout  seul,  avec  mon 
domestique  et  un  guide.  Je  suis  monté  seul  au  Vésuve, 
j'ai  déjeûné  seul  dans  l'intérieur  du  cratère,  je  suis  allé 
seul  à  Pompéï,  à  Herculanum.  à  Pouzzoles,  partout  ; 
demain  je  vais  seul  à  Baïa  Ah  !  que  n'es-tu  ici  !  Pour- 
quoi le  ciel  a-t-il  refusé  à  mes  prières  un  compagnon  tel 
que  toi  r  Mais  je  me  soumets  et  me  tais.  Respectons  les 
décrets  de  cette  Providence  inconnue  que  je  cherche 
toujours  et  que  je  crois  sentir  quelquefois,  surtout  dans 
le  malheur.  Qu'en  penses-tu  ? 

«  Je  me  trouve  en  ce  moment-ci  sans  le  sol  et  avec 
des  dettes  à  Naples.  Je  ne  pourrais  pas  en  partir,  si  je 
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ne  trouvais  pas  ici  une  âme  charitable  qui  eût  la  com- 
plaisance de  me  prêter  quelques  ducats.  Je  ne  sais  trop 
si  je  les  trouverai.  Je  m'endors  là-dessus  et  fais  une 
dépense  de  fol.  Tu  ne  saurais  croire  à  quel  point  je 
porte  l'insouciance  et  l'imprévoyance  partout.  C'est  l'air 
du  pays  :  je  deviens  un  vrai  lazzarone.  J'ai  gagné  enfin 
le  sommet  élevé  du  haut  duquel  je  vois  tout  sans  que 
rien  m'atteigne.  Je  dors,  j'oublie  le  beau  toscan,  le 
majestueux  romain,  je  parle  napolitain,  c'est  une  autre 
langue  ;  je  ne  fais  rien,  rien  du  tout,  je  lis  à  peine  des 
bêtises  que  j'ai  lues  cent  fois  ;  je  ne  vais  ni  dans  la 
société,  ni  même  aux  théâtres  ;  je  ne  suis  plus  qu'un 
lourd  composé  de  paresse,  de  mollesse,  de  fierté  et  de 
petitesse  :  çà  m'est  égal. 

«  Tu  seras,  j'espère,  à  Gênes,  quand  cette  lettre  t'arri- 
vera.  Pars  tout  de  suite,  viens  à  Rome  et  tout  de  suite 
à  Xaples.  Nous  nous  arrangerons  pour  passer  au  moins 
un  bon  mois  ensemble. 

«  Adieu,  je  t'embrasse  et  suis  à  jamais  ton  meilleur 
ami  »  (1). 

L'âme  charitable  qui  devait  prêter  les  quelques  ducats 
nécessaires.  Alphonse  la  connaissait  bien  et  nous 
verrons  que  si  Aymon  lui  ouvrait  son  cœur,  il  ne  lui 
ouvrait  pas  moins  sa  bourse,  sans  espoir  d'être  rem- 
boursé. 

Les  deux  amis  se  retrouvèrent  à  Naples  et  y  passèrent 
ensemble  des  jours  heureux,  marqués,  pour  Lamartine, 
par  une  aventure  d'amour  qu'il  a  raconté  dans  Gra- 
;/'c7/.7,  avec  des  détails  ravissants,  embellis  par  sa  bril- 
lante imagination.  Ils  se  séparèrent  ensuite.  Alphonse 

(i)  Cotresp.  Lettre  datée  de  Naples,  28  décembre  181 1. 
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revint  en  France  par  la  Suisse,  tandis  qu'Aymon  resta 
quelque   temps  à  Rome. 

Après  la  chute  de  l'Empire,  leur  situation  se  fixa. 
D'abord  gardes  du  corps  de  Louis  XV1I1,  ils  entrèrent 
bientôt  dans  la  diplomatie.  Lamartine  lut  nommé 
secrétaire  de  légation  à  Florence,  auprès  du  marquis  de 
la  Maisonfort,  qu'il  remplaça  en  1826,  comme  chargé 
d'affaires.  Dix  ans  auparavant  (1816),  il  avait  eu  à  Aix- 
les-Bains,  son  fameux  roman  (1).  Eperdument  épris  de 
Madame  Charles,  plus  âgée  que  lui  de  six  ans,  et  si 
rapidement  enlevée  l'année  suivante,  il  la  pleura,  il  la 
chanta,  et  l'ode  immortelle,  Le  Lac,  fut  une  des  expres- 
sions de  sa  douleur. 

Elvire  !  Ce  nom  seul  résume  l'idéal  de  son  amour. 
Graziella,  xMadame  Charles,  Laurence  de  Jocelyn,  enfin 
Madame  de  Lamartine,  l'admirable  compagne  de  sa  vie. 
Elvire  restera  :  le  génie  du  poète  sulfit  à  la  préserver 
pour  jamais  de  l'oubli  : 

Mais  les  siècles  auront  passé  sur  ta  poussière, 
Elvire,  et  tu  vivras  toujours  !  (2) 

Nous  venons  de  le  faire  entendre,  Lamartine  s'était 
marié  :  en  [820.  il  épousa,  à  Chambéry,  Marianne-Elisa 
Birch  (3),  femme  de  valeur,  vraiment  digne  de  l'homme 
de  génie  dont  elle  porta  le  nom  :   entre  eux,  ce  fut  un 

(1)  Léon  Séché,  Lamartine  de  1816  à  i83o.  Elvire  et  les  médita- 
tions. —  Du  même,  Le  Roman  de  Lamartine. 

(2)  Méditations  poétiques.  Troisième  méditation. 

(3)  Léon  Séché,  Les  amitiés  de  Lamartine.  Première  série.  —  Cha- 
pitre IV.  Marianne-Elisa  Birch.  Le  mariage  de  Lamartine. 

L'auteur  a  définitivement  élucidé  et  fixé  la  question  du  mariage  de 
Lamartine. 
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amour  profond,  inaltérable  et  que  la  mort  seule  put 
briser. 

De  son  côté,  Virieu,  chargé  d'affaires  de  France  à 
Munich,  était  devenu,  en  1820,  secrétaire  d'ambassade 
à  Turin.  Il  se  maria  ensuite  (1822  à  Joachim-Emma  de 
Méallet  de  Fargues,  et,  abandonnant  sa  carrière,  il 
s'établit  au  Grand-Lemps.  où  Lamartine  le  visita  sou- 
vent et  lui  écrivit  plus  souvent  encore.  Et  puis,  son 
ami  lui  était  si  dévoué  !  Il  lui  venait  si  délicatement  en 
aide  dans  ses  épreuves  financières  !  Alphonse  a  dit  tou- 
tes ces  choses  en  un  récit  charmant  ; 

«  Au  moment  de  la  chute  de  l'empire,  que  Virieu  et 
tous  les  jeunes  hommes  de  ce  temps  ne  détestaient  pas 
moins  que  moi,  nous  entrâmes  ensemble  dans  la  maison 
militaire  du  roi.  Nous  en  sortîmes  ensemble  quand  cette 
garde  fut  licenciée.  Nous  entrâmes  ensemble  dans  la 
carrière  diplomatique.  Il  suivit  le  duc  de  Richelieu  en 
Allemagne.  11  fut  attaché  à  l'ambassade  du  duc  de 
Luxembourg  au  Brésil.  Il  accompagna  M.  de  La  F"er- 
ronnays  au  congrès  de  Vérone.  Il  fut  secrétaire  de  la 
légation  à  Turin  et  à  Munich.  Des  peines  secrètes  alté- 
rèrent sa  santé.  Il  quitta  la  diplomatie  et  rentra  dans  sa 
famille.  Ces  absences,  que  nous  remplissions  d'une 
correspondance  de  tous  les  jours,  n'avaient  relâché  en 
rien  les  liens  de  notre  amitié.  Nous  nous  entendions  de 
plus  loin,  voilà  tout  Notre  bourse  était  commune  comme 
nos  pensées.  Combien  de  fois  n'a-t-il  pas  comblé  de  sa 
fortune  les  insuffisances  ou  les  désastres  de  la  mienne  ! 
Il  ne  savait  pas  si  je  le  rembourserais  jamais,  il  ne  s'en 
inquiétait  pas.  Il  aurait  dépensé  son  âme  pour  moi  sans 
compter  avec  sa  propre  vie.  Comment  aurait-il  compté 
avec  sa  fortune  ? 
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«  Moi-même  je  ne  lui  faisais  pas  l'affront  d'être  recon- 
naissant. Ma  reconnaissance,  c'était  de  ne  pas  compter 
et  de  ne  rien  séparer  entre  nous.  Combien  n'y  a-t-il  pas 
à  lui  dans  ce  qui  est  aujourd'hui  à  moi  ?  Esprit,  âme. 
cœur,  fortune,  Dieu  seul  pourrait  dire  :  «  Ceci  est  de 
l'un,  ceci  est  de  l'autre.  »  Les  hommes  ainsi  unis 
devraient  pouvoir  confondre  leur  mémoire  de  même 
qu'ils  ont  confondu  leur  vie,  et  s'appeler  du  même  nom 
dans  la  postérité  comme  un  être  collectif.  Cela  serait  à 
la  fois  plus  vrai  et  plus  doux.  Pourquoi  deux  noms  où 
il  n'y  eut,  en  réalité,  qu'un  seul  homme.-  »  (i  . 

Ses  recours  à  la  bourse  de  son  ami  étaient  fréquents. 
En  voici  un  bien  joli  trait  :  «  J'ai  encore  recours  à  toi. 
car,  ainsi  qu'il  arrive  toujours  à  un  bâtisseur,  j'ai  mal 
compté...  il  me  faut  tout  de  suite  encore  4,000  francs... 
Trouve-moi  vite  ces  4,000  francs  et  envoie-les  plus  vite 
encore  »  (2).  Quelques  jours  après,  n'ayant  rien  reçu  : 
«  J'attends  les  4,000  francs  très  impatiemment,  étant 
sine  re.  J'attends  plus  patiemment  le  baron  de  Vitrolles 
à  la  fin  du  mois  »  (3). 

Virieu  ne  refusait  pas,  mais  il  donnait  à  son  prodigue 
ami  les  plus  sages  conseils,  accompagnés  de  remon- 
trances que  Lamartine  acceptait  volontiers,  quitte  à  ne 
point  en  tenir  compte.  Un  jour  même,  il  crut  devoir 
justifier  ses  dépenses  et  il  écrivit  àAirieu  une  lettre  dont 
la  candeur  vous  désarme  (4).  Pauvre  Alphonse  ! 

Il  faut  lire  également  la  lettre  du  13  janvier  1S29  : 
«  Voici  les  huit  mille  francs  promis,  savoir  deux  mille 
que  je  te   rembourse   sur  la  cote  mal  taillée  que  nous 

(1)  Les  Confidences,  p.  3 19. 

(2)  Lettre  [de  février  1828],  à  Florence. 

(3)  Lettre  du  1  1  février  1828,  à  Florence. 

(4)  Lettre  du  i5  février  1 836. 


avons  établie,  il  y  a  trois  ans,  et  d'après  laquelle  je  me 
suis  reconnu  ton  débiteur  de  trois  mille  francs  sur  nos 
anciennes  transactions  de  jeunesse,  transactions  par 
lesquelles  tu  me  donnais  toujours  et  je  ne  rendais 
jamais  »  Sur  le  chapitre  finances,  Lamartine  est  là 
tout  entier,  et  sa  situation  ne  fera  qu'empirer  jusqu'au 
jour  de  la  ruine  complète  !  Peut-rtre  Virieu  l'avait-il 
pressentie  de  loin.  Il  ne  devait  pas  la  voir. 

Au  point  de  vue  intellectuel,  leurs  relations  sont  très 
intéressantes  à  étudier.  Virieu  lisait  beaucoup.  Il  goûtait 
de  préférence  les  Essais  de  Montaigne  dont  il  descendait 
du  reste  par  sa  mère,  Elizabeth  de  Digeon.  Esprit  froid, 
positif,  les  mathématiques  et  la  philosophie  l'attiraient 
assez,  et,  en  cela,  il  différait  de  son  ami  qui  eut  toujours 
de  l'aversion  pour  Bezout,  la  Table  des  logarithmes  et 
le  Discours  de  la  méthode.  Mais  Lamartine  lisait  davantage 
encore  C'est  incroyable  ce  qu'il  dévora  de  livres  dans 
sa  première  jeunesse.  Cependant,  à  part  Chateaubriand, 
les  auteurs  de  son  temps  sont  loin  de  lui  plaire  et  quand 
par  hasard,  il  en  est  un  qui  fait  exception,  vite  il  le 
mande  à  Virieu. 

«  Tous  les  livres  m'ennuient  ou  m'exaspèrent,  je  dis 
les  livres  du  jour.  Cependant,  félicite-moi,  je  suis  tombé 
sur  du  bon,  même  sur  du  beau,  même  sur  du  sublime. 
Cela  s'appelle  Essais  sur  V indifférence  en  matière  de 
religion.  Cela  est  fait,  dit-on,  par  un  très  jeune  abbé. 
C'est  magnifique,  pensé  comme  M.  de  Maistre,  écrit 
comme  Rousseau,  fort,  vrai,  élevé,  pittoresque,  con- 
cluant, neuf,  enfin  tout.  Je  te  le  conseille  pour  passer 
huit  jours  avec  un  écrivain  d'un  autre  siècle  »  (i). 

(i)  Lettre  datée  de  Milly,  8  août  1818. 

On  sait  que  le  premier  volume  du  fameux  livre  de  Lamennais 
parut  en  1817. 
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Lamennais  a  exercé  une  grande  influence  sur  Lamar- 
tine, surtout  à  partir  de  1830  et  au  point  de  vue  des 
idées  sociales  et  démocratiques  qu'ils  faisaient  l'un  et 
l'autre  découler  de  l'Evangile,  dont  ils  ne  cessaient  de 
se  réclamer  tout  en  l'interprétant  à  leur  manière.  Ce 
fut  en  1819  que  le  poète  fut  mis  en  rapport  avec  Lamen- 
nais par  un  dauphinois.  Eugène  de  Genoude,  person- 
nage que  nous  retrouverons  ailleurs.  Tous  les  deux, 
avec  leur  ami  Mathieu  de  Montmorency,  le  présentèrent 
au  duc  de  Rohan.  le  futur  cardinal  de  ce  nom  et  arche- 
vêque de  Besançon.  Ils  passèrent  ensemble  la  semaine 
sainte  à  son  château  de  la  Roche-Guyon,  jours  de 
calme  et  de  recueillement  que  Lamartine  a  chantés 
dans  l'une  de  ses  Premières  Méditations. 

Nous  venons  de  nommer  les  Premières  Méditations 
qui,  en  faisant  éclater  son  génie,  lui  apportèrent  la 
gloire.  Ebauchées,  travaillées  avec  soin,  il  ne  cessa  de 
les  soumettre  au  jugement  d'Aymon  de  Virieu. 

«  Elles  (tes  lettres)  me  font  le  même  bien  que  te  font 
les  miennes...  J'en  jouis  surtout  quand  elles  m'arrivent 
ici  où  je  suis  seul,  et  que  tu  te  donnes  la  peine  d'écrire 
un  peu  plus  serré  que  de  coutume.  La  dernière  est 
délicieuse.  Je  la  reçus  en  sortant  de  table  ;  je  montai 
pour  te  répondre  sur  la  montagne  de  Milly,  avec  mon 
album  et  mon  crayon  ;  et  tout  ce  que  tu  me  dis  dans  ta 
dernière  lettre,  joint  au  spectacle  que  j'avais  sous  les 
yeux  m'inspira  une  Méditation  de  plus.  Je  t'ai  parlé  de 
mes  Méditations  poétiques,  je  t'en  ai  même,  je  crois, 
récité  à  Lemps  quelques  vers.  Comme  ces  vers-là  ne 
sont  que  pour  moi  et  pour  vous  dans  le  monde,  je 
t'envoie  les  stances  dernières,  telles  qu'elles  sont  tom- 
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bées  sur  l'album,  et  sans  avoir  le  temps  d'en  faire  les 
vers.  Cela  n'est  que  pour  toi,  ce  n'est  qu'un  croquis  »    i  . 

(i)  Lettre  datée  de  Milly,  24  août  1818. 

Lamartine  a  inséré  ce  croquis  dans  sa  lettre.  Le  voici  en  entier  : 

MÉDITATION    HUITIÈME 

STANCES 

Souvent  sur  la  montagne,  à  l'ombre  du  vieux  chêne, 

Au  coucher  du  soleil,  tristement  je  m'assieds, 

Et  promène  au  hasard  mes  regards  sur  la  plaine 

Dont  le  tableau  changeant  se  déroule  à  mes  pieds. 

Ici  mugit  le  fleuve  aux  vagues  écumantes  ; 

11  blanchit  et  s'enfonce  en  un  lointain  obscur. 

Là,  le  lac  immobile  étend  ses  eaux  dormantes, 

Et  le  pâle  Vesper  tremble  dans  son  azur. 

Au-dessus  des  hameaux  la  rustique  fumée 

Ou  s'élève  en  colonne,  ou  plane  sur  les  toits  ; 

Plus  loin,  dans  la  chaumière,  une  flamme  allumée 

Semble  un  astre  nouveau  se  levant  sur  les  bois. 

Aux  sommets  de  ces  monts  couronnés  de  bois  sombres 

Le  crépuscule  encore  lance  un  dernier  rayon, 

Et  le  char  vaporeux  de  la  reine  des  ombres 

Monte  et  blanchit  déjà  les  bords  de  l'horizon. 

Cependant,  s'élançant  de  la  flèche  gothique, 

Un  son  religieux  se  répand  dans  les  airs, 

Le  laboureur  s'arrête,  et  la  cloche  rustique 

Aux  derniers  bruits  du  jour  mêle  de  saints  concerts. 

Mais  à  ces  grands  tableaux  mon  âme  indifférente 
N'éprouve  en  les  voyant  ni  charme  ni  transports  ; 
Je  contemple  la  terre  ainsi  qu'une  ombre  errante  : 
Le  soleil  des  vivants  n'échauffe  plus  les  morts. 

De  colline  en  colline  en  vain  portant  ma  vue, 
Du  sud  à  l'aquilon,  de  l'aurore  au  couchant, 
Je  fixe  chaque  point  de  l'immense  étendue, 
Et  je  dis  :  Nulle  part  le  bonheur  ne  m'attend! 

Et  qu'importe  à  mon  cœur  ce  spectacle  sublime, 
Ces  aspects  enchantés  de  la  terre  et  des  cieux  ! 
L'univers  est  muet,  rien  pour  moi  ne  l'anime, 
Et  sa  froide  beauté  lasse  bientôt  mes  yeux. 
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Virieu  lui  donne  franchement  son  appréciation  qui, 
parfois,  n'est  pas  du  goût  de  Lamartine.  A  propos  de 
vers   adressés    à  Guichard   de    Bienassis,    le   jugement 

Que  me  font  ces  vallons,  ces  îles,  ces  chaumières, 
Froids  objets  dont  pour  moi  le  charme  est  envolé  ? 
Fleuves,  coteaux,  forets,  ombres  jadis  si  chères, 
Un  seul  être  vous  manque,  et  tout  est  dépeuplé. 

Que  le  tour  du  soleil  ou  commence  ou  s'achève, 
D'un  œil  insoucieux  je  le  suis  dans  son  cours  ; 
Qu'en  un  ciel  pur  ou  sombre  il  se  couche  ou  se  lève, 
Qu'importe  le  soleil  !  Je  n'attends  rien  des  jours. 

Quand  je  pourrais  le  suivre  en  sa  vaste  carrière, 
Mes  yeux  verraient  partout  le  vide  et  les  déserts  ; 
Je  ne  désire  rien  de  tout  ce  qu'il  éclaire, 
Je  ne  demande  rien  à  l'immense  univers. 

Mais  peut-être  au-delà  des  bornes  de  sa  sphère, 
Lieux  où  le  vrai  soleil  éclaire  d'autres  cieux, 
Si  je  pouvais  laisser  ma  dépouille  à  la  terre, 
Ce  que  j'ai  tant  pleuré  s'offrirait  à  mes  yeux  ! 

Là,  je  m'enivrerais  à  la  source  où  j'aspire. 
Là,  je  retrouverais  et  l'espoir  et  l'amour. 
Et  ce  bien  idéal  que  toute  âme  désire 
Et  qui  n'a  pas  de  nom  au  terrestre  séjour  ! 

Que  ne  puis-je,  porté  sur  le  char  de  l'Aurore, 
Vague  objet  de  mes  vœux,  m'élancer  jusqu'à  toi  ! 
Sur  la  terre  d'exil  pourquoi  resté-je  encore  ? 
Il  n'est  rien  de  commun  entre  la  terre  et  moi. 

Quand  la  feuille  des  bois  a  jonché  la  prairie, 
Le  tourbillon  se  lève  et  l'arrache  aux  vallons  ; 
Et  moi,  je  suis  semblable  à  la  feuille  flétrie, 
Emportez-moi  comme  elle,  orageux  aquilons  ! 

Cette  méditation  parut  en  tête  des  Premières  Méditations,  avec  ce 
titre  :  L'Isolement.  On  pourra  comparer  le  texte  imprimé  avec  le  texte 
ébauché.  Ce  dernier  compte  quinze  strophes.  Le  premier  n'en  a  que 
treize.  On  relèvera  d'assez  nombreuses  variantes  fort  heureuses  et  qui 
permettent  de  juger  du  soin  que  Lamartine,  malgré  sa  très  grande 
facilité,  ne  cessa  d'apporter  à  la  facture  de  ses  vers. 
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surprend  le  poète,  qui  «  ne  proteste  jamais  o  contre 
l'opinion  de  son  ami  en  poésie  : 

«  Je  suis  bien  fâché  que  tu  sois  mécontent  de  mes 
vers  à  Guichard.  Je  ne  parle  pas  de  la  deuxième  partie, 
pure  drogue,  mais  de  la  première  que  je  trouvais  excel- 
lente, et  qui  avait  fait  grand  plaisir  ici.  Relis-la  et 
donne-moi  quelques  motifs,  si  tu  en  as  le  temps.  Je  ne 
proteste  jamais  contre  ton  opinion  en  poésie,  car  l'expé- 
rience me  la  prouve  bonne  et  seule  bonne  ;  mais  cette 
fois  je  voudrais  un  motif  ou  deux,  autrement  je  croirais 
mon  talent  en  désarroi,  ce  qui  est  possible,  la  machine 
y  étant  tout  entière  un  peu  Je  t'enverrai  ces  jours-ci 
une  Harmonie  que  j'écris  intitulée  Vln/ini  ou  Que  ta 
volonté  soit  faite!  Nous  verrons  s'il  faut  décidément 
solvere  eguum  »  (i). 

Que  répondit  Virieu  ?  Nous  l'ignorons.  La  disparition 
de  ses  lettres  nous  cause,  sur  ce  point,  comme  sur  tant 
d'autres,  plus  d'une  déception. 

Son  ami  ne  cesse  de  le  tenir  au  courant  de  ses  com- 
positions poétiques  : 

«  Je  viens  d'ébaucher  une  nouvelle  et  capitale  Har- 
monie poétique,  intitulée  :  Hymne  au  Christ,  dont  je  suis 
assez  content.  C'est  le  pendant  ou  contre-pendant  de 
YEpitre  à  Uranie  de  Voltaire,  mais  c'est  vu  d'un  autre 
point  de  vue.  C'est  écrit  avec  foi  et  amour.  Quand  je 
l'aurai  enregistrée  dans  un  album,  je  te  l'enverrai  pour 
que  tu  la  retouches  et  me  l'amendes.  Cela  a  350  vers  en 
tout,  mais  il  faut  du  beau  ou  rien  »  (2  . 

C'est  ici  surtout  qu'il  serait  intéressant  de  savoir  si 
Virieu  a  répondu  à  l'appel  de  son  ami,  et  s'il  a  réelle- 

(1)  Lettre  datée  de  Casciano,   12  juin   1828. 

(2)  Lettre  datée  de  Mâcon,  23  avril  1829. 
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ment  retouché  et  amendé  cette  admirable  poésie,  la 
cinquième  du  Livre  troisième  des  Harmonies  poétiques 
et   religieuses. 

«  Je  fais  quelques  vers,  je  t'en  ai  même  adressé  deux 
cents  d'un  nouveau  style,  moins  pompeux,  moins  solen- 
nel, que  je  tente  de  me  faire  d'après  ce  que  j'ai  vu  et 
entendu  à  Paris.  Xe  t'alarme  point,  ce  n'est  pas  du 
romantique  à  la  Hugo,  c'est  quelque  chose  de  plus 
intime,  de  plus  vrai,  de  plus  dénué  d'affectation  de 
costume  et  de  style.  J'en  ferai  cinq  à  six  morceaux  pour 
tâter  le  public  et  toi,  avant-goût  du  public  »  (i). 

Le  dernier  mot  est  à  retenir  :  Virieu  avant  goût  du 
public  !  Lamartine  le  savait  bien,  lui  qui  connaissait  le 
jugement  si  droit  de  son  ami.  Et  puis,  a-t-on  remarqué 
ce  qui  est  dit  de  Victor  Hugo  ?  Voilà  des  traits  qui, 
jetés  en  passant,  rompent  agréablement  la  monotonie 
des  panégyriques  officiels  et  un  peu  trop  de  commande. 

Et  ce  mot  à  l'emporte-pièce  sur  Chateaubriand  :  «  On 
dit  M.  de  Chateaubriand  premier  ministre.  Tant  pis 
pour  lui  et  pour  nous  »  (2  . 

Sur  J.  de  Maistre  nous  avons  un  autre  joli  mot. 
Sainte-Beuve  désirant  être  documenté  sur  l'auteur  des 
Soirées  de  Saint-Pétersbourg,  s'était  adressé  à  Lamar- 
tine qui,  ne  se  croyant  pas  en  mesure  de  répondre  à  la 
demande,  s'avisa  de  la  transmettre  à  Yirieu  :  «  Voici 
une  lettre  de  Sainte-Beuve,  mon  ami,  que  je  te  recom- 
mande. Fournis-lui  ce  que  tu  sauras  sur  M.  de  Maistre. 
C'est  en  bonnes  mains,  mieux  que  dans  les  miennes. 
Je  le  regarde  comme  un  saint  homme,  mais  comme  le 
saint  du  paradoxe,  ou,   si  tu  aimes  mieux  l'expression, 

(1)  Lettre  datée  de  Saint-Pont,  1"  août   1829. 

(2)  Lettre  de  Florence,  12  avril  1828. 
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comme  le  sophiste  de  la  conscience.  C'est  de  M.  de 
Maistre  que  je  parle  »  (i  . 

Pour  en  revenir  à  la  poésie,  les  Harmonies  ont  été 
appréciées  par  Virieu  en  toute  équité.  Son  jugement 
très  sûr  n'a  pas  hésité  :  il  y  a  vu  une  très  grande 
poésie.  Lamartine  l'en  remercie  en  des  termes  qui  font 
honneur  à  tous  les  deux  : 

«  C'est  un  beau  jour  pour  moi  que  celui  où  je  reçois 
ton  avis  motivé  sur  les  Harmonies,  et  quel  avis  !  Tu 
sais  que  je  ne  crois  ni  à  mon  sentiment  propre  en  fait 
de  poésie,  ni  à  celui  du  public  des  salons,  ni  à  celui  des 
articles  de  journaux,  mais  je  crois  au  tien  comme 
inlaillible.  et  rien  jusqu'ici  ne  m'a  détrompé  de  cette 
infaillibilité.  Or.  quand  un  avis  favorable  se  renforce 
encore  d'une  amitié  de  vingt-cinq  ans,  il  n'y  a  rien  à 
désirer  après  »  (2  . 

Enfin,  les  premières  Méditations  religieuses  parurent 
le  13  mars  1820.  Le  succès  en  fut  considérable.  11  ne 
surprit  pas  Virieu  qui  l'avait  annoncé  d'avance,  tant  il 
avait  conscience  du  génie  de  son  ami.  Dix  jours  après, 
celui-ci  lui  écrit  de  Paris,  disant  sa  joie,  son  triom- 
phe, non  sans  y  joindre  cette  note  de  tristesse  et  de 
découragement  qui  le  tourmentait  sans  cesse  : 

«  Je  t'enverrais  les  Méditations  si  je  savais  comment 
et  où.  Elles  ont  un  succès  inouï  et  universel  pour  les 
vers  en  ce  temps-ci.  Le  roi  en  a  fait  des  compliments 
superbes  ;  tous  les  plus  anti-poètes,  MM.  de  Talleyrand, 
Mole,  Mounier,  Pasquier,  les  lisent,  les  récitent  enfin 
ou  en  parlent  au  milieu  de  ce  brouhaha  révolutionnaire 
du  moment.  Je  dis  tout  cela  pour  te  tranquilliser  et  te 

(1)  Lettre  du  20  octobre  i836. 

(2)  Lettre  datée  d'Aix-les- Bains,  29  juillet  i83o. 
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rendre  la  justice  que  tu  as  été  bon  prophète  ;  mais  tout 
cela  ne  me  fait  pas  tant  qu'une  goutte  de  rosée  sur  le 
roc  Je  ne  me  sens  plus  de  ce  monde  que  par  la  souf- 
france et  l'amitié  pour  toi  et  [pour]  peu  d'autres.  Nous 
nous  retrouverons,  mon  ami,  ici  et  ailleurs,  mais  plus 
certainement  ailleurs.  Je  me  prépare  comme  toi  à 
comparaître,  et  je  dirai  :  Seigneur,  me  voici  ;  j'ai 
souffert,  j'ai  aimé,  j'ai  péché,  j'étais  un  homme,  c'est- 
à-dire  peu  de  chose  ;  j'ai  désiré  le  bien,  pardonnez-moi. 
Tu  as  moins  que  moi,  sois-en  sûr,  à  être  pardonné  »  (i). 

La  révolution  de  1830  amena  pour  les  deux  amis  des 
divergences  de  vues  qui  pourtant  ne  nuisirent  en  rien 
à  l'intimité  de  leurs  relations.  Lamartine  voulut  d'abord 
servir  loyalement  le  nouveau  régime,  jusqu'au  jour  où 
il  prit  rang  dans  l'opposition,  tandis  que  Yirieu,  roya- 
liste convaincu,  fidèle  aux  Bourbons  et  toujours  consé- 
quent avec  lui-même,  se  tint  absolument  à  l'écart,  se 
renfermant  dans  la  vie  de  famille  où  la  foi  chrétienne 
l'avait  touché  et  conquis  sans  retour. 

Le  30  janvier  183 1,  sans  nouvelles  de  Yirieu,  Lamar- 
tine lui  écrit  : 

«  Que  deviens-tu  }  Sommes-nous  donc  brouillés  par 
le  27  juillet  ?  Il  ne  manquerait  plus  que  cela  pour  bénir 
les  ordonnances  et  leur  suite.  Je  vis  au  jour  le  jour  en 
attendant  un  mot  de  toi.  D'où  vient  ton  silence  .-  Nous 
avons,  j'espère,  l'un  et  l'autre,  le  cœur  trop  net  pour 
qu'une  exhalaison  politique  nous  y  ternisse  une  amitié 
de  trente-deux  ans.  Nous  pouvons  penser  sur  quelques 
points  diversement,  nous  ne  pouvons,  même  en  poli- 
tique, sentir  autrement  »  (2). 

(1)  Lettre  du  23  mars  1820. 

(2)  Lettre  du  3i  janvier  180 1. 


—  66  — 

Virieu  répond  qu'il  abhorre  la  révolution  et  qu'il  ne 
saurait  en  accepter  les  conséquences,  aussi  se  place- 
t-il  dans  l'état  de  neutralité  vis-à-vis  du  nouveau  gou- 
vernement. Nous  connaissons  cette  réponse  par  Lamar- 
tine qui  réplique  aussitôt  : 

«  La  neutralité!  Réfléchis-y  froidement,  et  toute 
réflexion  doit  être  froide,  parce  que  nulle  vérité  n'est 
passion  ;  la  neutralité  en  l'année  1830,  quand  le  monde 
moral  tout  entier  et  le  monde  immoral  sont  sous  les 
armes,  quand  on  va  livrer  les  plus  grandes  batailles 
intellectuelles  dont  jamais  ait  dépendu  le  sort  des 
générations  nées  et  à  naître  !  la  neutralité  sous  prétexte 
ou  sous  raison  d'un  dégoût,  d'un  penchant  ou  d'une 
répugnance  à  une  couleur  ou  à  un  nom  !  je  te  le  dis  net 
et  cru.  une  telle  neutralité  est  à  mes  yeux,  un  crime 
envers  soi-même,  une  blessure  inguérissable  à  sa 
conscience  »  (  1). 

Et  la  lettre  se  poursuit  avec  une  véritable  éloquence, 
capable  d'émouvoir  un  autre  esprit  que  celui  de  Virieu, 
méthodique  et  réfléchi.  Qu'a-t-il  répondu  ?  Nous  l'igno- 
rons, mais  ce  qui  n'est  pas  douteux,  c'est  que  le  loyal 
exposé  de  ses  principes  dissipa  tout  malentendu  et 
sauvegarda  les  droits  de  l'amitié,  ces  droits,  pour  eux, 
intangibles.  Peut-être  Lamartine  se  fait-il  illusion —  il 
s'est  si  souvent  fait  illusion  !  —  quand  il  écrit  :  «  Nous 
pensons  de  même,  mais  nos  partis  ne  pensent  pas  de 
même,  voilà  la  différence  réelle  entre  nos  politiques.  Je 
suis  seul  et  tu  es  avec  d'autres,  indè  la  diversion.  Il  n'y 
a  que  nous  d'honnêtes  gens,  crois  le  bien  »  (2). 

Quoiqu'il  en  soit,  le  fameux  voyage  en   Orient  était 

(1)  Lettre  du  7  février  i83i. 

(2)  Lettre  a  Virieu  du  i5  septembre  i£>3i. 
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venu  faire  trêve  aux  préoccupations  politiques  et  socia- 
les. Lamartine  s'embarqua  à  .Marseille,  au  mois  de 
juillet  1832,  avec  sa  femme  et  sa  fille,  sur  YAlceste, 
beau  brick  qu'il  avait  frété  pour  lui  seul.  De  Marseille, 
il  écrit  à  son  ami  : 

«  .Mon  vaisseau,  que  j'ai  tout  à  moi,  et  où  je  m'em- 
barque, escorté  de  Capmas,  ancien  sous-préfet  démis- 
sionnaire, de  M.  de  la  Royère,  ancien  maire  d'Honds- 
choote,  médecin  et  poète  et  excellent  homme.  d'Amédée 
de  Parseval,  excellent  garçon,  de  six  domestiques  dont 
un  parfait  cuisinier,  de  chèvres,  moutons,  chiens,  pou- 
lets, etc.,  ne  me  coûtera  cependant  que  trois  mille 
francs  par  mois,  et  si  je  le  garde  tout  le  temps  de  ma 
longue  pérégrination,  deux  mille  quatre  cents  francs  par 
mois  seulement.  C'est  prodigieusement  peu  pour  un 
beau  navire,  un  capitaine,  le  premier  de  la  Méditerranée, 
un  second  et  quatorze  matelots.  Mais,  hélas  !  nous 
avons  peur  d'avance  du  mal  de  mer,  en  voyant  l'énorme 
mer  et  l'horrible  mistral  qui  ne  cesse  de  souffler  depuis 
huit  jours.  Priez  Dieu  pour  nous,  vous  qui  n'entendez 
le  vent  que  sous  vos  tilleuls  »    1). 

Une  autre  préoccupation  le  tourmente  :  «  Si  j'eusse 
connu  la  construction  des  bâtiments  de  la  Méditerranée, 
ma  femme  et  Julia  ne  m'auraient  pas  accompagné. 
.Mais  le  sort  en  est  jeté  !  Il  faut  un  fier  courage  et  une 
ferme  confiance  dans  la  protection  de  Dieu.  Je  l'ai  »    2  . 

Il  a  si  bien  cette  confiance,  qu'il  engage  son  ami  à  en 
faire  autant  : 

«  Marseille  est  superbe.  Le  climat  chaud  me  rétablit. 
J'ai  la  verdeur  de  quinze  ans,  au  soleil.  Tu  t'y  retrou- 

(1)  Lettre  du  25  juin  i832. 

(2)  Ibid. 
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verais,  toi  qui  au  fond  en  as  plus  que  moi  en  toute 
saison  Pense  qu'avec  40  ou  $0,000  francs,  tu  ferais  et 
au-delà  tout  cela,  une  année  de  revenus  tout  au  plus  ! 
Allons  !  prends  un  navire  et  voguons  de  conserve,  car, 
je  ne  t'offre  pas  place  pour  .Madame  de  Yirieu,  ou, 
grand  Dieu  !  quelle  place  !  »  (1). 

Cette  proposition,  comme  bien  l'on  pense,  ne  fut  pas 
agréée,  d'autant  que  Virieu  avait  dissuadé  son  ami  de 
se  lancer  en  pareille  aventure,  surtout  avec  sa  femme  et 
sa  fille.  Il  lui  répondit  une  lettre  qui  arriva  à  .Marseille 
au  milieu  des  préparatifs  de  l'embarquement.  Aussi, 
Lamartine  ne  lui  répondit-il  que  de  .Malte,  en  qua- 
rantaine : 

«  Je  n'ai  pas  eu  le  temps  de  répondre  de  .Marseille  à 
ton  excellente  et  admirable  lettre  d'adieu.  Il  n'y  a  pas 
de  frère  qui  ait  un  cœur  plus  fraternel  que  le  tien  pour 
moi,  que  le  mien  pour  toi.  Tu  blâmes  un  peu  mon 
entreprise  et,  à  vue  d'œil,  tu  as  raison  »  (2). 

La  belle  imagination  du  voyageur  se  met  en  frais 
pour  la  justifier  : 

«  Il  faut  nourrir  l'esprit  et  l'âme,  et  quoi  de  mieux 
pour  eux  que  Jérusalem,  l'Egypte,  la  Turquie,  la  Grèce, 
tous  ces  peuples  primitifs,  toutes  ces  scènes  de  nature, 
de  religion  ou  d'histoire  de  l'humanité  !  C'est  une  belle 
année  de  l'éducation  d'un  homme  et  même  d'un  enfant 
qu'un  pareil  voyage  fait  ainsi,  avec  une  bibliothèque  à 
bord,  choisie  ad  hoc,  et  racontant  tout  ce  qu'on  voit  à 
mesure  que  le  flot  y  porte  »  (3). 

Virieu  n'avait  que  trop  raison.  Les  illusions  du  poète 
furent  grandes. 

(  1  )  Ibid. 

(2)  Lettre  du  24  juillet  i832,  en  quarantaine  à  Malte. 

(3)  Ibid. 
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Il  écrit  de  Beyrouth  : 

«  Mon  cher  ami,  me  voici  enfin  après  soixante  jours 
de  mer,  au  terme  le  plus  pénible  de  ma  longue  et 
périlleuse  entreprise.  Combien  de  fois  ne  me  suis-je 
pas  dit  :  Ah  !  que  Virieu  avait  raison  !  et  combien  je 
me  repens  d'avoir  mené  femme  et  enfant,  et  confié  ce 
qui  m'est  plus  cher  que  la  vie  à  la  même  chance  que 
ma  propre  vie  »    i  . 

On  sait  que  le  voyage  fit  une  brèche  énorme  à  la 
fortune  de  Lamartine,  laquelle  du  reste  n'en  avait  pas 
besoin,  car  elle  fut  toujours  assez  mal  en  point.  Mais 
une  perte  autrement  douloureuse  et  qui  l'accabla,  ce  fut 
la  mort  de  Julia.  sa  fille  adorée,  qui  mourut  à  Beyrouth, 
à  la  fleur  de  l'âge.  Sous  le  coup  d'une  si  cruelle  épreuve, 
il  s'épanche  dans  le  cœur  de  celui  qui  n'a  cessé  de 
compatir  à  ses  souffrances  : 

«  Mon  cher  ami,  tu  seras  le  premier  à  mêler  une 
larme  aux  miennes  :  nous  n'avons  plus  d'enfant  !  L'ange 
céleste  qui  fut  le  nôtre  vient  de  nous  être  enlevé  en 
cinq  jours  de  maladie  de  poitrine.  Le  6  décembre,  à 
2  heures  de  la  nuit,  elle  est  montée  au  ciel  de  mes  bras 
où  elle  a  rendu  son  âme  pure  et  sainte  à  son  Créateur. 
Tu  juges  où  nous  en  sommes  !  Nous  ne  vivons  plus. 
Nous  croyons  encore  à  un  rêve  de  bonheur,  puis  de 
désespoir.  Cependant  c'est  ainsi,  et  voilà  tout  le  bonheur 
et  tout  l'espoir,  et  tout  l'intérêt  et  tout  le  charme  de 
notre  vie  détruits  à  jamais.  —  Il  n'y  a  de  réponse  à 
cela  que  dans  le  ciel,  et  Dieu  seul  peut  parler.  —  Il  le 
fait,  j'espère,  car,  quoique  dans  l'horreur  du  premier 
sentiment  de  ce  plus  fort  coup  de  ma  vie  je  ne  prie  pas. 

(i)  Lettre  de  Beyrouth,  en  Syrie,  au  pied  du  mont  Liban,  6  sep- 
tembre i832. 
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je  tâche  de  conformer  ma  volonté  à  la  volonté  divine, 
seul  culte  que  je  puisse  avoir  désormais.  Je  reconnais 
cette  volonté  plus  forte  et  meilleure  que  les  nôtres, 
même  quand  elle  nous  écrase... 

«  Elle  n'a  heureusement  pas  vu  la  mort,  elle  n'a  vu 
que  le  visage  de  son  père  et  de  sa  pauvre  mère,  s'efïor- 
çant  de  la  lui  dérober... 

«  Adieu.  Priez  pour  nous,  et  aime-moi  encore  comme 
je  t'aime  toujours.  Sois  heureux  !  »  (i). 

Virieu  trouva  dans  son  cœur  les  paroles  qui  remon- 
tent et  consolent,  et  Lamartine,  à  peine  revenu  en 
France  et  à  .Monceau,  lui  écrit  : 

(i  Sois  béni  pour  les  lignes  que  tu  m'envoies  !  Ta 
voix  seule,  comme  celle  du  seul  ami  véritable  que  j'ai 
eu  et  conservé  de  tant  de  passé,  vibre  avec  quelques 
accents  consolants  dans  mon  cœur  sourd  à  tout  le 
reste.  11  y  a  eu  peu  de  jours  où  je  n'aie  longuement 
pensé  à  toi  :  tu  étais  de  moitié  dans  ma  pensée  à  tout 
ce  que  je  voyais  et  sentais,  —  hélas  !  pauvre  et  triste 
partage,  comme  ceux  de  notre  jeunesse  où  tu  mettais 
tout  et  moi  rien  »    2). 

Elu  député  de  Bergues,  alors  qu'il  était  encore  en 
Orient,  puis  plus  tard  de  Mâcon  (1837,  Lamartine  se 
consacra  tout  entier  à  ses  nouveaux  devoirs,  et  l'on 
n'ignore  pas  quel  orateur  il  fut,  car  tout  en  lui  char- 
mait, captivait  :  sa  belle  tenue  à  la  tribune,  sa  voix 
harmonieuse,  une  diction  impeccable,  enfin,  une  faci- 
lité d'improvisation  qui  défie  tout  ce  qu'on  peut  ima- 
giner. La  politique  l'avait  saisi  tout  entier,  et,  malgré 
certaines  divergences  d'opinion,  ses  rapports  avec  Virieu 
continuèrent  à  être  les  mêmes,  sur  un  pied  d'intimité 

(1)  Lettre  datée  de  Beyrouth,  le  20  décembre  1 832. 

(2)  Lettre  datée  de  Monceau,  7  novembre  1 833. 
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que  rien  ne  put  altérer.  Il  l'a  dit  justement  :  «  Une 
amitié  comme  la  nôtre  est  au-dessus  de  toute  vicissi- 
tude, de  tous  les  malentendus  d'opinions  »    i  . 

Toute  la  correspondance  avec  Virieu  de  1830  à  184 1 
est  à  lire,  tant  elle  nous  initie  aux  grandes  questions 
qui  captivaient  alors  l'attention  des  deux  amis.  C'est  ici 
surtout  qu'il  faut  regretter  la  disparition  des  lettres 
d'Aymon  de  Virieu,  dont  nous  n'avons  plus  en  quelque 
sorte  qu'une  ombre  perçue  à  travers  celles  de  Lamartine. 
Nous  aimerions  d'autant  plus  à  les  connaître  que 
Lamartine  subissait  alors  une  influence  néfaste,  celle 
d'un  écrivain  assez  oublié  aujourd'hui,  J.-M.  Dargaud. 
Ce  philosophe  anti-chrétien  n'avait  qu'un  objectif,  la 
destruction  progressive  des  principes  religieux  et  sur- 
tout de  l'Eglise  catholique  en  France.  Lamartine,  tou- 
jours victime  de  son  bon  cœur,  l'avait  très  vite  admis 
dans  son  intimité,  et  cet  état  de  choses  dura  de  183 1  à 
1865,  date  de  la  mort  du  personnage.  -Madame  de 
Lamartine,  femme  d'un  grand  sens,  ne  s'y  trompa  pas. 
Tout  en  restant  très  polie  avec  Dargaud,  elle  n'avait 
pour  lui  qu'une  médiocre  estime  et  elle  lui  reprochait 
justement  l'empire  fâcheux  qu'il  avait  pris  sur  son  mari, 
surtout  dans  les  questions  religieuses.  Elle  y  voyait 
clair.  L'autre  joua  son  rôle  que  tout  honnête  homme 
condamnera  et  qui  peut  se  résumer  en  un  mot  :  la 
déchristianisation  de  Lamartine  !  11  a  laissé  sur  son 
action  perverse  des  Mémoires  inédits  qui  ont  été  utilisés 
récemment  dans  un  livre  très  fouillé  (2)  et  que  tous  les 

(1)  Lettre  datée  de  Paris,  i3  janvier  1834. 

(2)  Jean  des  Cognets.  —  La  vie  intérieure  de  Lamartine  d'après  les 
souvenirs  inédits  de  son  plus  intime  ami  J.-M.  Dargaud  et  les  travaux 
les  plus  récents.  Paris,  "Mercure  de  France",   1 9 1 3,  in-12. 

Les  Souvenirs  de  Dargaud  sont  sans  doute  une  source  importante  à 
utiliser  pour  connaître  la   vie   intellectuelle  de   Lamartine  de    1 83 1    à 
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Lamartiniens  doivent  connaître,  non  sans  faire  plusieurs 
réserves.  Par  un  long  et  persévérant  travail,  où  la  flat- 
terie est  mise  en  œuvre,  non  moins  que  l'intérêt  maté- 
riel —  car  il  se  faisait  payer  cher  —  Dargaud  contribua  à 
lancer  Lamartine  dans  des  idées  sociales,  humanitaires  et 
philosophiques  qui  eurent  un  contre-coup  sensible  sur 
son  attitude  politique  a  partir  de  183 1 .  De  là,  des  dissen- 
timents avec  Virieu  qui  fut.  pour  Dargaud,  on  le  devine, 
un  ennemi  qu'il  s'efforça  adroitement  d'amoindrir  et  de 
déprécier.  L'ami  et  le  chrétien,  en  Lamartine,  résistè- 
rent pourtant,  mais  non  sans  combat  intérieur  avec 
lui-même,  car  il  avait  sucé  avec  le  lait  de  sa  mère,  des 
croyances  chrétiennes  profondes,  et  puis,  son  cœur 
aimait  tant  Aymon  !  Cela  ne  s'abolit  pas  facilement.  Je 
ne  sache  rien  de  plus  triste,  de  plus  cruel,  que  cette  lutte 
d'un  homme  contre  une  influence  qu'il  sent  mauvaise,  et 
à  l'endroit  de  laquelle  il  se  débat  en  efforts  douloureux  ; 
rien  aussi  de  plus  improbe  que  cette  étreinte  impla- 
cable qui  veut  détruire,  avec  la  foi.  l'amitié  la  plus  pure 
et  la  fidélité  à  tout  un  passé  d'honneur  et  de  traditions 
familiales. 

i865.  Mais,  cette  source  n'est-elle  pas  un  peu  sujette  à  caution  ?  L'au- 
teur ne  s'attribue-t-il  pas  un  rôle  plus  grand  qu'il  ne  fut  en  réalité  ?  Il 
est  difficile,  pour  ne  pas  dire  impossible,  de  contrôler  ses  dires. 

M.  Léon  Séché  estime  à  bon  droit  (Annales  romantiques,  t.  X,  p.  76, 
191  3),  que  son  influence  sur  Lamartine,  surtout  au  point  de  vue  reli- 
gieux, fut  moins  grande  que  ne  le  croit  M.  des  Cognets. 

Quant  à  la  Correspondance  de  Lamartine,  M.  des  Cognets  affirme 
(p.  32)  qu'elle  a  été  publiée  «  avec  un  évident  souci  d'écarter  tout  ce 
qui  est  suspect  d'hétérodoxie.  »  Est-ce  bien  sûr  ?  On  en  peut  douter, 
car  M.  L.  Séché  affirme  qu'il  possède  tout  un  paquet  de  lettres  inédites 
de  Lamartine  «  qui,  publiées  à  leur  heure  dans  la  seconde  ou  troisième 
série  des  Amitiés  de  Lamartine,  réduisent  singulièrement  la  part 
d'action  que  Dargaud  put  exercer  sur  lui.  Méfions-nous  des  secrétaires 
des  grands  hommes  »  (ut  supra). 
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Nous  ne  serons  donc  pas  surpris  d'entendre  Lamartine 
tenir  à  son  ami  un  langage  dont  on  connaît  maintenant 
l'inspiration  : 

«  Nous  suivons  une  ligne  parallèle  pendant  quelques 
temps.  Elle  divergera,  je  pense,  ensuite.  Il  se  fait,  depuis 
mon  voyage  et  mon  incursion  dans  l'histoire,  un  grand 
travail  de  renouvellement  en  moi  »  (i). 

Lamartine  s'abuse,  ou  plutôt  il  n'ose  dire  la  vérité  à 
Virieu.  Ce  n'est  pas  un  voyage  ni  une  incursion  dans 
l'histoire  qui  ont  modifié  ses  idées,  la  cause  est  ailleurs. 
11  continue  : 

«  L'élément  intellectuel  que  nous  ont  donné  nos 
nourrices,  ces  bonnes  et  braves  femmes  d'Europe,  ne 
suffit  plus  à  mon  estomac  ;  tu  parais  plus  disposé  à  t'en 
contenter  par  paresse  ou  par  intelligence.  T'en  conten- 
teras-tu toujours  ?  Ne  sens-tu  pas  que  tout  a  besoin 
d'être  rénové,  car  rien  ne  suffit  dans  son  dépérissement 
actuel.  Bref,  je  deviens  de  jour  en  jour  plus  intimement 
et  plus  consciencieusement  révolutionnaire  »  (2). 

Çà,  c'est  du  Dargaud  tout  pur.  Lamartine  en  arrive 
donc  là,  lui  l'ancien  garde  du  corps  de  Louis  XVIII,  le 
poète  royaliste  qui  avait  chanté  la  naissance  du  duc  de 
Bordeaux  et  le  sacre  de  Charles  X  ! 

Ecoutons  encore  : 

«  Ta  dernière  lettre  jure  tellement  avec  les  dernières, 
que  je  me  suis  demandé  si  je  rêvais.  J'ai  relu  face  à  face 
seulement  les  trois  dernières  renvoyées  ici  de  Paris  ; 
c'est  deux  hommes,  l'un  voulant  l'ordre,  l'autre  le 
désordre  pour  revenir  à  un  meilleur  ordre.  Décidément 
il  n'y  a  pas  moyen  de  s'entendre  »  (3). 

(1)  Lettre  du  ior  octobre   i835. 

(2)  Ibid. 

('.->)  Lettre  du  5  mars  i8'3q. 
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Quelques  jours  après  : 

«  Je  ne  réponds  pas  à  tes  huit  pages.  Ton  esprit  est 
beau  et  brillant,  mais  tu  aimes,  sans  t'en  douter,  le 
sophisme.  Cela  est  plus  difficile  que  la  vérité,  il  y  a 
l'invention,  cela  te  flatte  à  ton  insu...  Où  est  le  mal,  où 
est  le  bien  ?  Notre  futur  contingent  hypothétique,  sys- 
tématique, mais  immédiat  :  empêcher  l'une,  faire  l'autre, 
voilà  mon  affaire  et  celle  du  bon  sens  et  du  bon  Dieu. 

«  La  révolution  est  un  mal,  dis-tu?  Eh  bien!  faut- 
il  donc  s'opposer  à  ce  mal,  ou  le  favoriser  ?  Voilà  la 
question  de  ces  dix  ans.  Nous  la  résolvons  autrement. 
11  n'y  a  rien  à  faire  à  ces  dissentiments,  ils  sont  radi- 
caux :  s'aimer  malgré  ces  nuances  d'esprit  et  s'en  rap- 
porter au  jugement  du  seul  sage  »  (i). 

Le  dissentiment  s'accentue  et  les  expressions  sont 
plus  vives  : 

«  Tu  es  dans  le  faux  jusqu'au  cou,  je  le  crierai  jusqu'à 
mon  dernier  jour,  et  j'en  suis  plus  affligé  que  je  ne  le 
dis,  car  il  est  pénible  à  deux  esprits  qui  gravitent  depuis 
leur  origine  ensemble  et  vers  le  même  but  moral  de  ne 
pouvoir  se  prêter  consolation  intellectuelle  et  appui  au 
milieu  des  luttes  de  la  vie  publique  et  d'employer  à  se 
controverser  l'un  l'autre  les  forces  énormes  qu'ils  se 
prêteraient  contre  leurs  misérables  ennemis  communs. 
Eh  !  je  marcherai  seul,  et  vive  la  Providence  !  Salut 
donc  et  amitié  quand  même  »    2  . 

Lamartine  qui,  malgré  tout,  tient  au  jugement  de 
Virieu,  se  demande  pourquoi  ils  ne  peuvent  s'entendre 
en  politique  : 

«   Veux-tu  savoir  pourquoi  nous  ne  nous  entendons 

(1)  Lettre  du  18  mars  1839. 

(2)  Lettre  du  12  mai  1839. 
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pas  en  politique  dans  la  région  inférieure  des  appli- 
cations et  du  temps  .:  C'est  que  par  ton  état  tu  vis  dans 
l'idéal,  et  que  par  le  mien  je  vis  dans  les  faits.  Les 
idées  sont  toujours  d'accord  dans  deux  têtes  bien  faites, 
mais  l'application  de  ces  idées  crée  des  dissentiments 
aussitôt  qu'on  veut  les  faire  toucher  à  la  terre  »    i  . 

Lamartine  développe  ensuite  sa  pensée  qui,  il  faut 
bien  le  reconnaître,  est  présentée  sous  une  forme  vrai- 
ment éloquente  et  appuyée  sur  un  raisonnement  auquel 
\  irieu  ne  fut  pas  insensible,  si  nous  en  jugeons  par 
une  lettre  de  son  ami  où  nous  lisons  : 

«  Je  viens  de  lire  tes  douze  pages.  Merci.  Ma  foi  ! 
cette  fois-ci  tu  es  d'or.  Tu  n'as  jamais  parlé  si  juste  et 
si  profond  dans  le  sens  réel  des  choses.  Ton  opinion 
sur  le  fond  de  la  question,  c'est-à-dire  sur  la  marche 
logique  des  événements,  est  vraie.  Les  choses  mauvaises 
portent  en  elles  leur  conséquence,  voilà  ta  pensée  ;  rec- 
tifier le  plus  possible  ces  mauvaises  conséquences,  c'est 
l'œuvre  des  hommes  de  bien,  voilà  la  mienne  :  elles 
s'associent  à  merveille.  Quant  à  la  tactique,  les  faits 
étant  admis,  et  à  ton  coup  d'œil  sur  la  situation  parle- 
mentaire immédiate  et  le  vote  latéral  que  je  veux  y 
prendre,  nous  sommes  cent  fois  plus  d'accord  que  tu 
ne  le  crois  »  (  2  . 

L'accord  s'est  donc  établi  et.  qui  plus  est,  il  se  main- 
tient, témoin  une  lettre  du  30  décembre  1840  : 

«  Je  ne  sais  non  plus  comment  il  se  fait  que  depuis 
deux  ans,  nous  nous  rapprochons  au  point  d'être 
presque  ensemble  sur  toutes  les  questions.  J'en  suis 
bien   heureux,  et  cela  me   fortifie  bien  :    un   seul   écho 

(1)  Lettre  du  29  septembre  1 83g. 

(2)  Lettre  du  i3  janvier  1840. 
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intelligent  m'a  toujours  semblé  au-dessus  de  mille 
échos  matériels.  Adieu.  J'ai  pris  un  moment  pour  finir 
l'année  et  la  commencer  avec  toi.  Prie  Dieu  pour  moi 
et  aimons-nous  comme  toujours  »    i). 

C'est  par  ces  touchantes  paroles  qu'il  termina  sa 
lettre.  Se  doutait-il  que  son  ami  le  plus  cher  ne  verrait 
pas  s'achever  la  nouvelle  année?  Aymon  de  Virieu 
mourut  le  10  avril  1841. 

On  devine  la  douleur  de  Lamartine.  11  la  traduisit 
clans  une  lettre  admirable,  écrite  avec  son  cœur,  et 
que  nous  nous  reprocherions  de  ne  pas  reproduire  : 


«   Paris,  14  avril  1841. 

«   A  Mademoiselle  de  Virieu, 

«  Hélas!  Je  savais  notre  perte  affreuse  depuis  deux 
jours.  Que  puis-je  vous  dire  que  vous  n'ayez  présumé 
de  moi  en  le  sentant  par  vous-même  !  X  était-il  pas 
aussi  mon  frère,  et  plus  que  bien  des  frères  !  Je  perds 
en  lui  autant  que  vous-même,  tout  le  passé,  tout  ce 
qui  me  restait  d'affection,  de  jeunesse  dans  ma  vie.  Je 
n'ai  plus  d'ami  que  dans  mes  souvenirs  et  dans  le  ciel. 

«  Ce  que  M.  de  Miramon  et  vous  me  dites  de  ses 
derniers  moments  est  consolant  pour  ceux  qui  croient 
fermement,  comme  nous,  à  la  réunion  dans  l'éternité. 
.Mourir  avec  cette  pensée  rendue  sensible  et  présente 
dans  la  prière  et  dans  une  foi,  ce  n'est  presque  pas 
mourir,  ce  n'est  que  partir  le  premier.  11  l'a  eue,  et  j'en 
suis  heureux  comme  vous.  C'est  aussi  cette  pensée  qui 

(1)  Lettre  du  io  décembre  1840. 
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nous  soutiendra  dans  notre  reste  de  chemin  bien  morne 
et  bien  solitaire. 

«  Quand  .Madame  de  Virieu  pourra  entendre  un  mot 
venant  du  dehors,  je  vous  prierai  de  lui  parler  de  moi 
et  de  mon  dévouement  absolu  aux  souvenirs,  aux  désirs, 
aux  affections  que  notre  ami  a  laissés  autour  d'elle  et 
en  elle  sur  cette  terre.  .Mon  seul  bonheur  sera  de  lui 
témoigner  en  eux  qu'il  a  un  frère  ici-bas. 

«  Adieu,  .Mademoiselle.  Vous  avez  été  longtemps  le 
témoin  d'une  amitié  qui  ne  finit  pas  par  la  mort  de  l'un 
des  deux  amis,  soyez  assez  bonne  pour  ne  pas  en  laisser 
effacer  en  vous  toutes  les  traces  et  pour  permettre  que 
je  les  retrouve  toujours  dans  le  cœur  et  quelquefois  dans 
le  souvenir  des  deux  personnes  qu  il  aima  le  plus. 
.Madame  de  Virieu  et  vous.  » 

IV 

Lamartine  et  .Mademoiselle  de  Virieu. 

La  mort  d'Aymon  de  Virieu  porta  à  Lamartine  un 
coup  douloureux,  et  il  l'a  pleuré  comme  rarement  on 
pleure  un  ami.  Dans  les  Confidences  il  a  rappelé  son 
souvenir,  sa  fin  chrétienne,  et  tout  le  vide  que  causait 
à  sa  vie  la  disparition  de  celui  qui  y  avait  occupé  une 
si  grande  place  : 

«  Une  fois,  je  fus  quinze  jours  sans  recevoir  de  ses 
lettres.  J'en  reçus  une  de  sa  sœur  qui  m'apprenait  sa 
fin.  11  était  mort  dans  les  bras  de  sa  femme  en  bénissant 
ses  fils  et  en  me  nommant  parmi  ceux  qu'il  regrettait 
de  laisser  sur  la  terre  et  qu'il  désirait  de  retrouver 
ailleurs.  La  religion  avait  immortalisé  d'avance  son 
dernier  soupir.  Sceptique  en  commençant  le  chemin,  à 
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mesure  qu'il  avait  avancé  dans  la  vie  il  avait  vu  plus 
clair.  A  l'extrémité  de  la  route  il  ne  doutait  plus.  11 
touchait  à  Dieu  !  Je  perdis  en  lui  le  témoin  vivant  de 
toute  la  première  moitié  de  ma  vie.  Je  sentis  que  la 
mort  déchirait  la  plus  chère  page  de  mon  histoire  ;  elle 
est  ensevelie  avec  lui  »  (i). 

Dans  cette  «  chère  page  »  de  son  existence,  il  avait 
beaucoup  vécu  avec  lui  et  de  lui,  des  siens  aussi,  car,  à 
côté  d'Aymon,  Alphonse  avait  rencontré  sa  mère,  cette 
admirable  comtesse  de  Virieu  qui  avait  héroïquement 
traversé  les  mauvais  jours  de  la  Révolution.  11  rencontra 
également  sa  sœur,  Stéphanie  de  Virieu,  cette  grande 
chrétienne  et  artiste  qui,  s'attachant  à  l'àme  de  son 
frère,  contribua  pour  une  bonne  part  à  la  transformer 
et  à  faire  de  cet  esprit  d'élite  un  chrétien  convaincu. 
C'est  que  Stéphanie  de  Virieu  et  sa  mère,  femmes 
d'une  rare  intelligence,  avaient  su  se  rendre  compte  de 
la  mentalité  d'Aymon,  cet  Aymon  qu'elles  aimaient 
tant  et  que  Lamartine  disait  être  tout  d'abord  sceptique. 
Il  n'était  pas  en  vain  le  fils  d'un  homme  qui  avait  vécu 
dans  l'atmosphère  du  xvme  siècle  à  son  déclin,  sous  le 
charme  des  philosophes,  de  Rousseau  en  particulier. 

Stéphanie  de  Virieu  trouvait  en  sa  mère  un  secours 
précieux.  Madame  de  Virieu,  en  effet,  avait  une  loi 
incomparable  et  tenait  avant  tout  à  ce  que  son  fils  lui 
revînt  tout   entier   après  les   jours   d'orage   et   d'oubli. 

Comme  sa  mère,  Mademoiselle  de  Virieu  avait  une 
âme  élevée,  très  douce  et  en  même  temps  fortement 
trempée.  Toute  enfant,  elle  avait  vu  de  près  les  horreurs 
de  la  Révolution  à  Paris  et  à  Lyon,  et  elle  avait  retracé 
en  des  pages  émues  ses   impressions  et  ses  souvenirs 

(i)  Les  Confidences,  édition  Hachette,  in- 12,  p.  32 1. 
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qu'Albert  Costa  de  Beauregard  a  su  heureusement 
utiliser  (i). 

Toutefois,  cette  physionomie  de  femme  serait  incom- 
plète si  nous  ne  disions  qu'éprise  d'art,  Stéphanie  de 
Virieu  cultiva  la  peinture  et  la  sculpture  avec  passion, 
on  peut  le  dire,  et  avec  un  talent  qu'admiraient  de 
grands  artistes,  tels  que  Gérard  et  David  d'Angers.  Tout 
comme  chez  les  primitifs,  il  n'y  avait  pas  jusqu'aux 
fautes  de  proportion  dans  le  dessin,  résultant  de  son 
manque  d'études  anatomiques,  qui  ne  contribuassent  à 
leur  donner  ce  je  ne  sais  quoi  d'élevé,  d'idéal,  qui  est 
la  caractéristique  de  toute  œuvre  d'art.  Un  vrai  senti- 
ment de  poésie  inspirait  son  pinceau  et  elle  excellait  à 
rendre  les  traits  de  la  jeunesse  d'une  manière  à  la  fois 
suave  et  saisissante. 

Sa  valeur  intellectuelle  était  reconnue  de  tous.  J.  de 
Alaistre,  Ampère,  Madame  Swetchine,  l'abbé  Dupanloup, 
le  lutur  évêque  d'Orléans,  l'avaient  en  haute  estime,  et 
il  ne  tint  pas  à  elle  de  paraître  sur  une  scène  plus  en 
vue  pour  arriver  à  la  célébrité  et  à  la  gloire. 

.Mais,  sa  modestie,  l'amour  de  sa  mère  et  de  son  frère, 
enfin  ses  travaux  d'art,  la  retinrent  au  Grand-Lemps, 
au  milieu  des  siens,  et  parfois  encore  dans  un  vieil 
hôtel  à  Grenoble  où  sa  société  était  justement  recher- 
chée. Plus  tard,  elle  se  retira  dans  l'Agenais  au  château 
de  Poudenas  (2),  qu'elle  avait  hérité  de  son  grand-père 
paternel,  le  comte  de  Digeon  (3).  C'est  là  qu'elle  mourut 

(1)  Le  roman  d'un  royaliste  sous  la  Révolution.  Souvenirs  du  comte 
de   Virieu.  Voir  ci-dessus,  p.  41. 

(2)  Poudenas,  commune  de  l'arrondissement  de  Nérac  (Lot-et- 
Garonne). 

(3)  Voir  la  note  généalogique  sur  les  Virieu,  p.  8-9. 


—  So- 
le 9  mai  1873,  à  1  âge  de  quatre-vingt-neuf  ans.  .Mais. 
où  qu'elle   fût,   tout  son  temps   se   partageait   entre  la 
prière,  l'art  et  la  charité  (1). 

On  comprend  maintenant  si  un  tel  milieu,  si  de  telles 
âmes  devaient  attirer  le  jeune  Lamartine,  lui  qui  aimait 
tant  les  mêmes  choses  et  qui  trouvait  auprès  de  ses 
amis,  avec  le  repos  du  cœur,  les  plus  nobles  jouissances 
de  l'esprit, 

Et  puis,  .Madame  de  Virieu  et  sa  fille  avaient  pour 
Alphonse  une  affection  de  mère  et  de  sœur.  Avec  quelle 
joie  elles  le  voyaient  arriver  au  château  du  Grand- 
Lemps,  qui  avait  remplacé  l'antique  château  de  Pupe- 
tières  dévasté  à  la  Révolution.  11  y  était  désiré,  choyé, 
à  l'égal  d'Aymon,  c'est  tout  dire. 

«  L'été,  dit-il,  j'allais  passer  des  mois  entiers  au  sein 
de  sa  famille,  dans  la  solitude  de  sa  demeure  en  Dau- 
phiné,  entre  sa  mère,  toute  consacrée  à  Dieu,  et  sa  plus 
jeune  sœur,  toute  consacrée  à  sa  mère  et  à  lui.  Cette 
sœur  son  nom  était  Stéphanie  .  quoique  jeune,  riche  et 
charmante,  avait  dès  lors  renoncé  au  monde  et  au  mariage 
pour  se  dévouer  tout  entière  à  sa  famille  et  à  la  peinture, 
dont  elle  avait  le  génie.  Elle  était  le  Greuze  des  femmes. 

«  Nous  passions  les  longues  journées  de  l'automne  à 
lui  faire  des  lectures  pendant  qu'elle  peignait,  ou  à 
concevoir  pour  elle  des  sujets  de  tableaux  auxquels  la 
rapide  improvisation  de  son  crayon  donnait  à  l'instant 
la  forme  et  la  vie.  Elle  adorait  son  frère  et  elle  s'inté- 
ressait à  moi  à  cause  de  lui.  .Madame  de  Virieu,  assise 
dans  un  grand  fauteuil,  au  coin  de  la  cheminée,  silen- 

(1)  Une  intéressante  notice  a  été  consacrée  à  Mademoiselle  Stéphanie 
de  Virieu  dans  la  Semaine  religieuse  du  diocèse  de  Grenoble,  t.  VI, 
1873-74,  p.  174-80  et  186-92. 


cieuse  et  recueillie  dans  la  tristesse  et  dans  la  prière 
intérieure,  présidait  ces  studieuses  soirées  de  famille  ; 
elle  jetait  de  temps  en  temps  un  regard  tendre  et  un 
sourire  distrait  de  notre  côté,  comme  pour  nous  dire  : 
Je  ne  participe  à  une  joie  de  la  vie  que  par  vous. 

«  La  vie  calme  et  innocente  de  cette  sainte  maison  me 
rafraîchissait  et  me  reposait  le  cœur  presque  toujours 
agité  ou  fatigué  de  passions  C'était  le  recueillement  de 
mes  jeunes  années  »  (1). 

Rien  n'était  plus  vrai.  Son  âme  inquiète,  son  cœur 
encore  tout  endolori,  avaient  besoin  de  ce  milieu  aimé, 
du  calme  reposant  de  ces  lieux  pleins  de  charmes,  tout 
embaumés  de  la  plus  douce,  de  la  plus  réconfortante 
amitié.  Et,  pour  dire  ces  choses,  il  écouta  sa  jeune 
muse  qui  l'inspira.  «  Ce  fut  en  Dauphiné,  a-t-il  écrit, 
dans  les  ruines  du  vieux  château  de  sa  famille  appelé 
Pupetière,  que  j'écrivis  pour  lui  la  méditation  poétique 
intitulée  Le  Vallon.  Ces  vers  rappellent  le  site  et  les 
sentiments  que  cette  solitude,  ces  bois  et  ces  eaux 
faisaient  alors  murmurer  en  nous  ». 

Mon  cœur,  lassé  de  tout,  même  de  l'espérance. 
N'ira  plus  de  ses  vœux  importuner  le  sort  ; 
Prêtez-moi  seulement,  vallon  de  mon  enfance, 
Un  asile  d'un  jour  pour  attendre  la  mort. 

Voici  l'étroit  sentier  de  l'obscure  vallée  : 

Du  flanc  de  ces  coteaux  pendent  des  bois  épais 

Qui,  courbant  sur  mon  front  leur  ombre  entremêlée. 

Me  couvrent  tout  entier  de  silence  et  de  paix. 

Là,  deux  ruisseaux  cachés  sous  des  ponts  de  verdure 
Tracent  en  serpentant  les  contours  du  vallon  ; 
Ils  mêlent  un  moment  leur  onde  et  leur  murmure. 
Et  non  loin  de  leur  source  ils  se  perdent  sans  nom. 

(i)  Les  Confidences,  p.  3i8. 


La  source  de  mes  jours  comme  eux  s'est  écoulée  ; 
Elle  a  passé  sans  bruit,  sans  nom  et  sans  retour  : 
Mais  leur  onde  est  limpide,  et  mon  âme  troublée 
N'aura  pas  réfléchi  les  clartés  d'un  beau  jour. 

La  fraîcheur  de  leurs  lits,  l'ombre  qui  les  couronne, 
M'enchaînent  tout  le  jour  sur  le  bord  des  ruisseaux; 
Comme  un  enfant  bercé  par  un  chant  monotone, 
Mon  àme  s'assoupit  au  murmure  des  eaux. 

Ah  !  c  est  là  qu'entouré  d'un  rempart  de  verdure. 
D'un  horizon  borné  qui  suffit  à  mes  yeux, 
J'aime  à  fixer  mes  pas,  et,  seul  dans  la  nature, 
A  n'entendre  que  l'onde,  à  ne  voir  que  les  deux. 

J'ai  trop  vu,  trop  senti,  trop  aimé  dans  ma  vie  ; 

Je  viens  chercher  vivant  le  calme  du  Lethé, 

Beaux  lieux,  soyez  pour  moi  ces  lieux  où  l'on  oublie  : 

L'oubli  seul  désormais  est  ma  félicité. 

Mon  cœur  est  en  repos,  mon  àme  est  en  silence  ; 
Le  bruit  lointain  du  monde  expire  en  arrivant, 
Comme  un  son  éloigné  qu'affaiblit  la  distance, 
A  l'oreille  incertaine  apporté  par  le  vent. 

D'ici  je  vois  la  vie  à  travers  un  nuage, 
S'évanouir  pour  moi  dans  l'ombre  du  passé  ; 
L'amour  seul  est  resté,  comme  une  grande  image 
Survit  seule  au  réveil  dans  un  songe  effacé. 

Repose-toi,  mon  àme,  en  ce  dernier  asile, 
Ainsi  qu'un  voyageur  qui,  le  cœur  plein  d'espoir. 
S'assied,  avant  d'entrer,  aux  portes  de  la  ville, 
Et  respire  un  moment  l'air  embaumé  du  soir. 

Comme  lui  de  nos  pieds  secouons  la  poussière  ; 
L'homme  par  ce  chemin  ne  repasse  jamais  : 
Comme  lui,  respirons  au  bout  de  la  carrière 
Ce  calme  avant-coureur  de  l'éternelle  paix. 
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Tes  jours,  sombres  et  courts  comme  les  jours  d'automne. 
Déclinent  comme  l'ombre  au  penchant  des  coteaux  ; 
L'amitié  te  trahit,  la  pitié  t'abandonne. 
Et.  seule  tu  descends  le  sentier  des  tombeaux. 

Mais  la  nature  est  là  qui  t'invite  et  qui  t'aime  ; 
Plonge-toi  dans  son  sein  qu'elle  t'ouvre  toujours  : 
Quant  tout  change  pour  toi.  la  nature  est  la  même. 
Et  le  même  soleil  se  lève  sur  tes  jours. 

De  lumière  et  d'ombrage  elle  t'entoure  encore  : 
Détache  ton  amour  des  faux  biens  que  tu  perds  : 
Adore  ici  l'écho  qu'adorait  Pythagore. 
Prête  avec  lui  l'oreille  aux  célestes  concerts. 

Sois  le  jour  dans  le  ciel,  sois  l'ombre  sur  la  terre  ; 
Dans  les  plaines  de  l'air  vole  avec  l'aquilon  ; 
Avec  le  doux  rayon  de  l'astre  du  mystère 
Glisse  à  travers  les  bois  dans  l'ombre  du  vallon. 

Dieu,  pour  le  concevoir,  a  fait  l'intelligence  : 

Sous  la  nature  enfin  découvre  son  auteur  ! 

Une  voix  à  l'esprit  parle  dans  son  silence  : 

Qui  n'a  pas  entendu  cette  voix  dans  son  cœur?    i  . 

Lamartine  a  fait  suivre  ces  beaux  vers  d'un  commen- 
taire où  l'imagination  a  probablement  joué  un  rôle 
facile  à  deviner,  mais  le  récit  est  trop  joli  pour  n'être 
pas  cité  tel  quel  : 

«  Ce  vallon  est  situé  dans  les  montagnes  du  I)au- 
phiné,  aux  environs  du  grand  Lemps  ;  il  se  creuse  entre 
deux  collines  boisées,  et  son  embouchure  est  lermée  par 
les  ruines  d'un  vieux  manoir  qui  appartenait  à  mon  ami 
Aymon  de  Virieu.  Xous  allions  quelquefois  passer  des 
heures  de  solitude,  à  l'ombre  des  pans  de   murs  aban- 

(i)  Premières  Méditations  poétiques.  —  Sixième  méditation  :  Le 
Vallon. 
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donnés  que  mon  ami  se  proposait  de  relever  et  d'habiter 
un  jour.  Xous  y  tracions  en  idée  des  allées,  des  pelouses, 
des  étangs,  sous  les  antiques  châtaigniers  qui  se  ten- 
daient leurs  branches  d'une  colline  à  l'autre.  Un  soir, 
en  revenant  au  grand  Lemps,  demeure  de  sa  famille, 
nous  descendîmes  de  cheval,  nous  remîmes  la  bride  à 
de  petits  bergers,  nous  ôtâmes  nos  habits,  et  nous  nous 
jetâmes  dans  l'eau  d'un  petit  lac  qui  borde  la  route.  Je 
nageais  très  bien,  et  je  traversai  facilement  la  nappe 
d'eau  ;  mais  en  croyant  prendre  pied  sur  le  bord  opposé, 
je  plongeai  dans  une  foret  sous-marine  d'herbes  et  de 
joncs  si  épaisse,  qu'il  me  fut  impossible,  malgré  les 
plus  vigoureux  efforts,  de  m'en  dégager.  Je  commençais 
à  boire  et  à  perdre  le  sentiment,  quand  une  main  vigou- 
reuse me  prit  par  les  cheveux  et  me  ramena  sur  l'eau, 
à  demi  noyé.  C'était  Virieu,  qui  connaissait  le  lond  du 
lac,  et  qui  me  traîna  évanoui  sur  la  plage.  Je  repris  mes 
sens  aux  cris  des  bergers. 

«  Depuis  ce  temps,  Virieu  a  rebâti  le  château  de  ses 
pères  sur  les  fondements  de  l'ancienne  masure.  Il  y  a 
planté  des  jardins,  creusé  des  réservoirs  pour  retenir  le 
ruisseau  du  vallon  ;  puis  il  est  mort,  jeune  encore,  entre 
les  berceaux  de  ses  enfants  »  (i). 

Cette  méditation,  publiée  en  1820  (2),  datait  déjà  de 
plusieurs  années.  Madame  de  Virieu,  son  fils  et  sa  fille 
furent  sous  le  charme  quand  Alphonse  en  lut  la  pre- 
mière ébauche  dans  «  la  sainte  maison  »  du  Grand- 
Lemps,  et,  à  leurs  chaleureux  applaudissements,  le 
jeune   poète  comprit  combien   il  avait  su  aller  à  leurs 

(1)  Ibid. 

(2)  L'édition  originale  des  premières  Méditations  parut  le  l 3  mars  1820 
et  comprenait  24  pièces.  Le  Vallon  y  est  classé  le  cinquième.  Cf.  L. 
Séché,  Lamartine  de  1816  à    i83o.  Elvire  et  les   Méditations,  p.   191. 
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cœurs  par  des  notes  toutes  vibrantes  de  poésie,  de 
tristesse,  de  gratitude,  de  foi  en  Dieu.  Une  seule  pensée 
surprend  et  semble  un  peu  détonner  : 

L'amitié  te  trahit,  la  pitié  t'abandonne. 

Mais,  c'est  le  propre  de  sa  nature  d'être  inquiète  et 
tourmentée,  de  croire  trop  facilement  à  l'indifférence  et 
à  l'oubli  chez  ceux  mêmes  qui  ne  cessent  de  lui  donner 
les  meilleures  preuves  de  leur  amitié,  et  qui  lui  restent 
fidèles  jusqu'au  bout.  C'est  qu'il  a  un  besoin  impérieux, 
jamais  assouvi,  d'aimer  et  d'être  aimé.  Là-dessus,  il  est 
exigeant,  ombrageux  à  l'excès  :  volontiers  il  pense  qu'on 
ne  l'aime  pas,  ou  du  moins  pas  assez 

Chez  les  Virieu,  il  en  va  tout  autrement  :  leur  affec- 
tion une  fois  donnée  ne  se  reprend  plus.  Pouvait-il 
donc  en  douter  ?  N'y  était-il  pas  reçu  comme  un  fils 
de  la  famille  ?  Madame  de  Virieu  n'était-elle  pas  pour 
lui  très  tendre,  très  maternelle  ?  Aymon  ne  se  montrait- 
il  pas  toujours  un  vrai  frère  ?  Et  Mademoiselle  de  Virieu 
devant  laquelle  il  s'inclinait  dans  un  respect  infini,  lui 
avait-elle  donc  ménagé  sa  sympathie,  son  admiration, 
ses  applaudissements  ?  Enfin,  n'était-ce  pas  là,  au  milieu 
d'eux,  qu'on  le  comprenait  le  mieux,  qu'on  l'aimait  le 
mieux  ?  Il  le  savait  bien  et  rien  ne  le  prouve  autant  que 
la  très  belle  lettre  qu'il  écrivit  à  Aymon  après  la  mort 
de  Madame  de  Virieu  en  1836  : 

«  Je  voudrais  avoir  les  paroles  qui  consolent,  mais 
Celui  qui  frappe  l'âme  peut  seul  la  guérir.  Je  ne  puis 
que  pleurer  et  prier  avec  toi  et  regretter  de  n'être  pas 
là  pour  porter  ma  part  de  cet  horrible  coup  afin  de  t'en 
diminuer  d'autant  le  sentiment.  Hélas  !  je  me  souviens 
combien  tu  portas  mon  triste  fardeau  dans  une  circons- 
tance semblable  et  de  tout  ce'  que  tu  fus  pour  moi  dans 
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ce  moment  le  plus  cruel  de  ma  vie.  Tu  as  été  frappé 
de  même,  mais  tu  as  vu  le  bras  qui  menaçait,  tu  as  vu 
mourir  !  Tu  as  donné  et  reçu  les  suprêmes  paroles  qu'on 
achèvera  en  se  retrouvant  dans  le  véritable  monde.  Tu 
es  plus  heureux  dans  ton  malheur.  Je  me  représente 
bien  la  mort  béatifiée  de  cette  grande  et  sainte  femme, 
béatifiée  déjà  depuis  tant  d'années  ici-bas  par  la  vertu 
et  par  l'amour  divin.  C'est  une  belle  image  qu'elle  laisse 
dans  tes  yeux  pour  tes  souvenirs.  Personnellement  j'ai 
été  bien  frappé  et  je  reste  bien  atfligé  de  cette  perte  de 
ta  mère  qui  eut  pour  moi  tant  de  bons  sentiments  elle- 
même  et  me  traita  souvent  comme  un  fils.  Je  pense  à  ta 
pauvre  sœur  aussi.  Que  va-t-elle  devenir  dans  cette 
solitude  qu'elle  avait  toute  peuplée  de  ses  soins  et  de 
son  dévouement  à  ta  mère  ? 

«  Tu  ne  me  dis  pas  où  tu  es,  où  tu  restes,  et  je  te 
réponds  au  hasard.  Ah  !  certes  tu  sens  juste  quand  à 
des  coups  pareils  tu  te  retournes  vers  moi  pour  trouver 
sympathie  et  affection  identique  !  Il  y  a  si  longtemps 
que  nos  deux  cœurs  battent  des  mêmes  impressions  et 
les  confondent,  que  tout  ce  que  tu  éprouves,  je  le  souffre, 
et  à  cela  je  n'ai  pas  de  mérite,  car  n'est-ce  pas  toi  qui 
me  l'as  appris  ?  .M'as-tu  manqué  une  seule  fois  dans  ma 
vie?  En  cherchant  bien,  je  dis  non.  Aussi,  quand  je 
pèse  dans  ma  mémoire  les  bonnes  et  mauvaises  parts 
que  j'ai  reçues  de  Dieu  dans  mon  lot  d'existence,  je 
compte,  après  ma  mère  et  ce  que  j'ai  de  plus  personnel, 
ton  amitié  comme  le  plus  grand  don  de  Dieu.  Je  ne  suis 
heureusement  pas  ingrat,  et  je  le  rends  à  Lui  en  recon- 
naissance, à  toi  en  affection  entière  et  immuable  »  (i). 


(i)  Lettre  datée  de  Paris,  16   janvier  183;.   Madame  de  Virieu  était 
morte  au  mois  de  décembre  1 836. 
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On  a  vu  combien  Lamartine  admirait  le  talent  de 
Mademoiselle  de  Virieu.  N'a-t-il  pas  été  jusqu'à  dire 
quelle  avait  le  génie  de  la  peinture!  Avant  de  montrer 
quelles  relations  s'établirent  entre  eux  dans  cet  ordre 
d'idées,  nous  voudrions  signaler  les  principes  qui  diri- 
geaient l'artiste  et  la  manière  dont  elle  procédait.  11  y 
a  là  une  mise  en  scène  assez  pittoresque  qu'une  autre 
femme  de  la  plus  rare  distinction,  Mademoiselle  Netty 
du  Boys  a  décrite,  d'après  le  témoignage  très  précis  de 
son  père,  dans  ces  pages  exquises  qui  s'appellent  Sou- 
venirs de  La  Combe  (i). 

En  1847,  Albert  du  Boys  conduisit  l'abbé  Dupanloup 
dans  le  vieil  hôtel  de  Mademoiselle  de  Virieu  à  Grenoble, 
où  celle-ci  avait  installé  tout  un  atelier.  A  peine  introduit 
dans  un  grand  salon  très  simplement  meublé,  le  futur 
évêque  d'Orléans  fut  fort  étonné  d'y  voir  une  nombreuse 
famille  groupée  autour  d'un  établi  de  menuisier,  à  la 
suite  duquel  se  succédaient  des  tables  de  toute  dimen- 
sion, de  toute  forme,  couvertes  de  dessins,  de  statues 
ébauchées,  d'ouvrages  à  l'aiguille,  de  livres  et  de  jour- 
naux. N'était-ce  pas  le  cas  de  redire 

Souvent  un  beau  désordre  est  un  effet  de  l'art. 

Assise  devant  l'établi,  une  artiste,  qui  n'était  autre  que 
Mademoiselle  de  Virieu,  ébauchait  une  vaste  composition 
dans  un  panneau  de  chêne.  A  la  vue  de  l'abbé  Dupan- 
loup, qu'elle  connaissait  déjà,  elle  se  leva  pour  le  rece- 
voir, son  outil  à  la  main,  un  gros  torchon  noué  autour 
de  sa  longue  robe  noire.  C'était  une  femme  de  soixante 
ans  environ,  avec  une  taille  élevée,  un  port  majestueux 

(1)  Netty  du  Boys.  Souvenirs  de  La  Combe.  {Mgr  Dupanloup  à  la 
Combe)  avec  une  introduction  par  Mgr  Chapon,  évêque  de  Nice,  in- 12, 
1912. 
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et  un  costume  à  part,  on  ne  pourrait  dire  étrange,  car 
il  était  si  bien  adapté  à  sa  personne  qu'il  en  faisait  pour 
ainsi  dire  partie.  Dès  le  premier  abord,  l'abbé  Dupan- 
loup  sentit  qu'il  était  en  présence  de  quelqu'un.  Cette 
impression  devint  plus  vive  encore  quand  la  conver- 
sation se  fut  engagée.  La  parole  de  Mademoiselle  de 
Yirieu  était  comme  sa  personne,  d'une  simplicité  qui 
aurait  pu  faire  illusion  sur  la  valeur  de  son  esprit.  Un 
peu  lente  d'abord,  parfois  même  hésitante,  elle  avait 
une  remarquable  précision,  et,  sans  viser  jamais  à  l'effet 
elle  en  imposait  par  la  rectitude  de  son  jugement,  la 
hauteur  de  ses  vues  et  l'étendue  de  ses  connaissances 
littéraires  et  esthétiques. 

Chez  les  du  Boys,  .Mademoiselle  de  Yirieu  était 
comme  de  la  famille  et  à  La  Combe  on  la  vit  avec 
bonheur  ne  rien  sacrifier  de  ses  droits  d'artiste,  car  là. 
comme  ailleurs,  sa  personnalité  mettait  partout  son 
empreinte.  En  un  instant,  son  atelier  de  sculpture  était 
organisé  dans  la  grande  salle,  on  se  groupait  autour  de 
la  table,  où  tout  en  ébauchant  une  figure  de  vierge  ou 
en  jetant  des  animaux  fantastiques  autour  des  rinceaux 
d'un  cadre  monumental,  elle  conduisait  la  conversation, 
c'est  le  mot.  dans  les  régions  où  chacun  se  trouvait  à 
l'aise.  La  même  femme  qui  parlait  philosophie  avec  de 
Maistre  et  mathématiques  avec  Ampère,  s'intéressait 
aux  moindres  détails  des  choses  domestiques,  et  se 
plaisait  à  la  société  des  femmes  les  plus  humbles,  pourvu 
qu'elles  fussent  vraies.  Le  factice,  le  faux,  voilà  ce  dont 
sa  nature  avait  horreur.  Il  y  a,  pensait-elle  avec  raison, 
une  corrélation  étroite  entre  la  pureté  du  goût  et  celle 
de  l'âme.  Aussi  insistait-elle  toujours  pour  que  l'on 
formât  le  tempérament  esthétique  des  enfants,  en  éloi- 
gnant d'eux  les  choses   laides  comme  les  choses  viles, 
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pour  les  faire  respirer  dans  une  atmosphère  sereine  et 
élevée.  Elle  voulait  mettre  le  beau  dans  leurs  âmes 
mais  elle  voulait  surtout  y  mettre  le  vrai,  car,  selon  une 
belle  parole,  le  beau  est  la  splendeur  du  vrai.  Elle 
voulait  encore  pour  les  jeunes  filles  une  éducation 
intellectuelle  plus  cultivée,  plus  en  rapport  avec  les 
besoins  de  leur  temps.  A  ses  yeux,  l'étude  même  du 
latin  ne  pouvait  que  leur  être  très  profitable  sous  bien 
des  rapports,  et  là-dessus  elle  s'élevait  a  de  hautes 
considérations  qui  dénotaient  la  femme  supérieure 
qu'elle  était  à  un  rare  degré. 

«  Mais  —  objecta  l'abbé  Dupanloup  —  ne  craignez- 
vous  pas  aussi  de  faire  des  pédantes.-  » 

«  .Monsieur  l'abbé,  il  y  a  des  pédantes  de  cuisine  et 
de  lessive  ;  dans  ma  Gascogne,  il  y  a  même  des  pédan- 
tes de  canards  gras  Vous  voyez  que  l'ignorance  ne 
remédie  à  rien  ». 

En  réalité,  l'élévation  de  l'être  moral  par  la  culture 
intellectuelle  lui  apparaissait  comme  le  premier  but  de 
l'éducation  de  la  lemme,  culture  qui,  chez  les  natures 
d'élite,  ne  pouvait  que  s  épanouir  mieux  encore  sous  le 
souffle  des  inspirations  chrétiennes,  de  l'art  et  de  la 
poésie,  toutes  choses  qui  à  ses  yeux  ne  se  séparaient  pas. 

«  .Mais,  pensait-elle,  au-dessus  de  ce  but  d'utilité,  il 
y  a  un  droit  et  un  devoir,  celui  de  développer  chez  les 
femmes  ce  que  Dieu  y  a  mis.  par  cette  seule  raison  qu'il 
l'y  a  mis  et  que  les  femmes,  comme  les  hommes,  lui 
doivent  compte  de  leurs  facultés  et  de  leurs  talents  »  (i). 

Si  nous  nous  sommes  un  peu  arrêté  à  mettre  en  relief 
la  personnalité  de  .Mademoiselle  de  Virieu.  c'est  pour 
mieux  faire  saisir  l'influence,  l'attraction  qu'elle  exerça 
sur  le  jeune  Lamartine  qui.  avide  d'art  et  de  poésie,  ne 

(i)  Souvenirs  de  La  Combe,  p.  54. 
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pouvait  que  se  sentir  attiré  vers  une  âme  qui  les  com- 
prenait si  bien  et  cultivait  la  peinture  et  la  sculpture 
avec  un  succès  tel,  que  le  poète  y  avait  vu  plus  que  du 
talent,  mais  du  génie.  Ici,  il  convient  de  faire  la  part 
de  l'exagération.  Nous  avons  dit  ce  qui  manquait  à 
Mademoiselle  de  Yirieu  comme  peintre,  il  n'y  a  pas  à  y 
revenir.  Peut-être  faudrait-il  faire  une  distinction  entre 
ses  compositions  de  genre  et  ses  portraits,  car  c'est  dans 
le  portrait  qu'elle  a  excellé.  A  cet  égard,  on  comprendra 
lenthousiasme  de  Lamartine  quand  nous  aurons  dit 
qu'en  1813,  à  l'âge  de  vingt-trois  ans,  il  posa  devant 
l'artiste.  De  là,  un  ravissant  portrait  entièrement  de 
profil  où,  pour  la  première  fois,  nous  avons  les  traits 
du  poète  dans  tout  l'éclat  de  sa  jeunesse  et  de  sa  beauté. 
11  suffit  pour  s'en  convaincre  de  jeter  un  simple  regard 
sur  la  reproduction  que  nous  en  donnons  1).  L'œuvre 
est  superbe  :  on  ne  peut  que  l'admirer. 

Une  autre,  et  non  moins  remarquable,  est  le  por- 
trait de  Louis  de  Vignet,  ce  grand  ami  d'Alphonse  et 
d'Aymon. 

.Mais  celui  dont  elle  peignit  les  traits  en  y  mettant 
tout  son  cœur,  ce  fut  son  frère,  ce  frère  qu'elle  «  adorait  » 
nous  a  dit  Lamartine.  Qu'on  regarde  ce  portrait  repro- 
duit plus  haut,  il  est  saisissant  de  vérité  :  Aymon  est 
vivant,  il  va  parler. 

Dès  que  parurent  les  premières  Méditations,  Made- 
moiselle Stéphanie  de  Virieu  —  Fanny,  comme  on 
l'appelait  dans  l'intimité  de  la  famille  —  en  fut  tellement 
charmée  et  partagea  si  bien  l'admiration  générale,  que 

(1)  Ce  portrait,  remarquablement  gravé  par  Flameng,  a  été  publié 
en  tète  des  Poésies  inédites  de  Lamartine,  in-8°,  Paris,  Hachette,  i8y3. 

La  maison  Hachette  a  bien  voulu  nous  autoriser  à  le  reproduire. 
Nous  la  prions  de  recevoir  ici  tous  nos  remerciements  pour  ce  précieux 
service. 


Portrait     de     LAMARTINE 

à    î3    ans 


d'après  une  sépia  de  Mademoiselle  de  Virieu. 
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sur  le  désir  du  poète,  elle  composa  plusieurs  dessins 
pour  illustrer  une  édition  de  ces  belles  poésies,  car  les 
éditions  se  succédaient  nombreuses  et  rapides.  Nous  le 
savons  par  une  lettre  de  Lamartine  : 

«  Envoie-moi  bien  vite  les  dessins  de  Mademoiselle 
Fanny  pour  les  premières  Méditations,  et  commande-lui 
en  quatre,  savoir  : 

i°  Une  femme  mourante,  un  crucifix  sur  la  poitrine, 
et  un  homme  à  genoux  prenant  le  crucifix  de  ses  mains  ; 

2"  Un  ange  luttant  avec  un  homme  dans  la  nuit  ; 

3°  Un  homme  priant  sur  un  tombeau  au  bord  de  la 
mer  ; 

4°  Un  Socrate  mourant  passant  la  main  dans  les 
beaux  cheveux  de  Phédon  assis  à  ses  pieds  o  (i). 

La  femme  mourante  avec  un  crucifix  sur  la  poitrine 
n'était  autre  que  .Madame  Charles,  décédée  le  15  décem- 
bre 1817,  cette  Elvire  qui  occupe  une  si  grande  place 
dans  la  vie  et  l'œuvre  de  Lamartine,  et  à  laquelle  il  a 
consacré  Le  Lac  et  Le  Crucifix.  Ce  fut  pour  cette 
dernière  Méditation  qu'il  demanda  le  dessin  en 
question.  On  sait  que  le  crucifix  que  Madame  Charles 
tint  dans  ses  mains  défaillantes  et  qu'elle  embrassa 
avant  de  mourir,  lut  remis  à  Lamartine  qui  à  son  tour 
le  baisa  avec  foi  et  amour  avant  de  rendre  le  dernier 
soupir.  11  appartient  aujourd'hui  à  son  neveu,  Mgr  de 
Ligonnès,  évêque  de  Rodez. 

Comment  Mademoiselle  de  Virieu  se  serait-elle  refusée 
à  répondre  à  un  si  juste  désir,  elle  qui  ne  cachait  pas  son 
admiration  pour  le  génie  du  poète,  l'enfant  de  la  maison. 
Le  Crucifix  surtout  l'avait  enthousiasmée,  ainsi  que 
tous   les   siens,   car   Madame   de   Virieu,    Stéphanie   et 

(1)  Lettre  datée  de  Paris  i5  février  1S23. 
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Aymon  ne  se  lassaient  pas  d'en  relire  les  vers  immortels 
qu'ils  avaient  sans  cesse  présents  à  la  mémoire  : 

Toi  que  j'ai  recueilli  sur  sa  bouche  expirante 
Avec  son  dernier  souffle  et  son  dernier  adieu, 
Svmbole  deux  fois  saint,  don  d'une  main  mourante, 
Image  de  mon  Dieu. 

Que  de  pleurs  ont  coulé  sur  tes  pieds  que  j'adore, 
Depuis  l'heure  sacrée  où,  du  sein  d'un  martyr. 
Dans  mes  tremblantes  mains  tu  passas  tiède  encore 
De  son  dernier  soupir. 

O  dernier  confident  de  l'âme  qui  s'envole, 
Viens,  reste  sur  mon  cœur  !  parle  encore  et  dis-moi 
Ce  qu'elle  te  disait  quand  sa  faible  parole 
N'arrivait  plus  qu'à  toi. 

Pour  éclaircir  l'horreur  de  cet  étroit  passage, 
Pour  relever  vers  Dieu  son  regard  abattu, 
Divin  consolateur  dont  nous  baisons  l'image, 
Réponds,  que  lui  dis-tu  ? 

Tu  sais,  tu  sais  mourir  !  et  tes  larmes  divines, 
Dans  cette  nuit  terrible  où  tu  prias  en  vain. 
De  l'olivier  sacré  baignèrent  les  racines 
Du  soir  jusqu'au  matin. 

De  la  croix,  où  ton  œil  sonda  ce  grand  mystère, 
Tu  vis  ta  mère  en  pleurs  et  la  nature  en  deuil  ; 
Tu  laissas  comme  nous  tes  amis  sur  la  terre, 
Et  ton  corps  au  cercueil. 

Au  nom  de  cette  mort,  que  ma  faiblesse  obtienne 
De  rendre  sur  ton  sein  ce  douloureux  soupir  : 
Quand  mon  heure  viendra,  souviens-toi  de  la  tienne, 
O  toi  qui  sais  mourir  ! 
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Soit  que  le  temps  lui  ait  manqué,  soit  qu'une  raison 
esthétique  l'ait  arrêté,  toujours  est-il  que  .Mademoiselle 
de  Virieu  ne  composa  que  trois  des  quatre  dessins 
demandés.  C'est  Lamartine  qui  nous  l'apprend  : 

«  J'ai  reçu  les  trois  dessins.  Je  suis  enchanté  de  tous 
comme  talent  et  d'un  seul  comme  propre  à  la  chose, 
c'est  Le  Soir.  C'est  un  chef-d'œuvre.  C'est  admirablement 
conçu  et  rendu.  Pourquoi  cela  n'est-il  pas  in-8" ?  Il  est 
dans  les  mains  du  dessinateur  d'El-.i.  mais  c'est  fort 
cher.  Je  le  fais  exécuter  en  grand  tel  quel  pour  nous  et 
nos  amis,  mon  libraire  n'en  ayant  pas  voulu  pour  la 
dixième  édition,  parce  que,  dit-il.  il  en  a  de  Desenne 
pour  lesquels  il  a  fait  des  frais  énormes.  Il  parait  que 
cette  dixième  édition  sera  un  chef-d'œuvre.  Je  te  la 
donnerai.  Il  faut  donc  que  Mademoiselle  Fanny  réserve 
ses  bontés  pour  le  deuxième  volume,  mais  in-8°  et  petit 
in-8°  ;  un  in-40  ne  peut  convenir  avant  dix  ans.  Je  te 
lirai  différents  morceaux,  tu  choisiras,  et  je  me  mettrai 
à  ses  pieds  pour  obtenir  l'exécution.  Je  te  rapporterai 
les  trois  dessins  bien  fidèlement  d'après  les  intentions 
de  l'auteur  »  (1). 

Il  serait  curieux  de  savoir  si  ce  «  chef-d'œuvre  Le  Soir 
admirablement  conçu  et  rendu  »,  a  réellement  servi  a 
une  œuvre  de  Lamartine  et  à  quelle  édition.  La  même 
investigation  pourrait  se  faire  quant  aux  autres  dessins. 
J'avoue  n'avoir  pas  étudié  ce  détail  iconographique  que 
je  signale  aux  bibliographes  Lamartiniens,  entre  autres 

(1)  Lettre  datée  de  Paris  i5  mars  1823. 

Elle  se  termine  par  un  post-scriptum  :  a  Je  ne  ferai  lithographier 
que  Le  Soir  pour  le  moment,  parce  que  ceux-ci  ne  peuvent  servir,  comme 
tu  vois,  pour  l'édition  in-8°,  et  que  c'est  fort  cher.  On  avait  dit  24  francs 
à  M.  de  Zée  et  à  ta  sœur.  Mais  c'est  une  plaisanterie.  La  vérité  est 
200  francs  ». 
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à   mon   ami    M.    Léon    Séché.    Qui    donc    est    plus    en 
mesure  que  lui  de  l'élucider  ? 

Lamartine,  on  le  sait,  avait  la  plus  haute  idée  de 
.Mademoiselle  de  Virieu  artiste,  et,  un  jour,  sa  muse 
heureusement  inspirée  ne  crut  mieux  faire  que  de  la 
chanter  en  une  poésie  qu'il  n'a  pas  publiée  lui-même, 
mais  qui  l'a  été  après  sa  mort,  par  sa  nièce,  Madame 
Valentine  de  Lamartine.  Après  tout,  il  lui  devait  bien 
cet  hommage,  doublé  d'un  acte  de  gratitude. 

A  Mademoiselle  Fanny  de  V...  irieu] 

Est  Drus  in  nobis. 

Pourquoi  de  ces  yeux  humides, 
Remplis  des  traits  de  l'amour. 
Partent  ces  éclairs  rapides, 
Plus  purs  que  les  feux  du  jour? 
Pourquoi  ce  cœur  qui  palpite  ? 
Pourquoi  ce  sein  qui  s'agite  ? 
Où  vont  ces  vagues  soupirs? 
Quel  souffle  sacré  dénoue 
Ces  cheveux  qui  sur  sa  joue 
S'abandonnent  aux  zéphirs? 

Donnez,  donnez,  dit-elle, 
La  palette  et  les  crayons  ; 
Le  feu  dont  brûlait  Apelle 
M'échauffe  de  ses  rayons. 
Soudain  sa  main  créatrice 
Se  livre  au  fougueux  caprice 
De  l'instinct  qui  la  conduit. 
Et  sous  sa  touche  brillante, 
Ce  que  son  génie  enfante. 
Son  pinceau  le  reproduit. 
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Où  suis-je?  quels  frais  bocages  ! 
Est-ce  Arcadie  ou  Tempe  ? 
Sur  ces  riants  paysages 
J'arrête  mon  œil  trompé. 
Egaré  dans  ce  bois  sombre 
Je  sens  la  fraîcheur  de  l'ombre 
Qui  tremble  sous  ces  rameaux  ; 
J'entends  la  chute  bruyante 
De  la  cascade  écumante 
Dont  le  soleil  peint  les  eaux. 

Mais  quoi  !  la  nature  entière 

Change  d'aspect  à  mes  yeux  : 

Un  nuage  de  poussière 

Cache  la  terre  et  les  cieux  ; 

D'éclairs  pales  et  livides 

Le  choc  des  fers  homicides 

Sillonne  l'obscurité  ; 

Le  sang  colore  les  armes, 

Et  mon  œil,  mouillé  de  larmes. 

Se  détourne  épouvanté. 

Comment,  d'un  vol  si  rapide, 
Peux-tu  passer  sans  effort 
Des  riants  jardins  d'Armide 
Au  théâtre  de  la  mort? 
Telle,  en  son  miroir  mobile, 
Une  onde  claire  et  tranquille 
Nous  peint,  en  suivant  son  cours, 
Tantôt  des  scènes  guerrières, 
Tantôt  des  jeunes  bergères 
Les  danses  et  les  amours. 

C'est  là  l'heureux  caractère 
De  ces  esprits  créateurs 
Qui  d'une  étude  vulgaire 
Méconnaissent  les  lenteurs. 
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La  verve  qui  les  inspire 
De  son  facile  délire 
Toujours  te  verse  les  feux, 
Et  pour  la  beauté  timide, 
Qu'elle  enflamme  et  qu'elle  guide 
Les  miracles  sont  des  jeux. 

Ainsi  d'une  aile  légère, 

La  jeune  et  folâtre  Iris, 

D'un  seul  pied  touchant  la  terre, 

S'élance  aux  divins  lambris. 

En  se  jouant  dans  l'espace. 

Elle  y  nuance  la  trace 

Où  se  peint  son  vague  essor, 

Et,  déployant  sa  ceinture, 

Enveloppe  la  nature 

D'un  voile  d'azur  et  d'or. 

Milly,  novembre  iSiy(i). 

A  cette  date,  Lamartine  avait  en  vue  la  composition 
de  tout  un  poème  épique  sous  ce  titre  :  Clovis.  11  s'en 
était  ouvert  à  ses  amis  du  Grand-Lemps  et  Mademoi- 
selle de  Virieu  lui  avait  même  «  réuni  quelques  pages  » 
à  cet  eflfet.  C'est  ce  qui  ressort  d'une  lettre  à  Aymon  : 

«  Demande  de  ma  part  à  Mademoiselle  Fanny  si  elle 
s'est  souvenu  de  Clovis.  Il  y  a  des  jours  où  j'oserais 
l'entreprendre,  si  je  croyais  pouvoir  le  finir.  Si,  par 
hasard,  ou  par  extrême  bonté,  elle  avait  réuni  déjà 
quelques  pages,  tu  me  les  apporterais  »  '2). 

(1)  Poésies  inédites  de  Lamartine  publiées  par  Madame  Valentine  de 
Lamartine  et  précédées  d'une  Préface  de  M .  de  Laprade,  de  l'Académie 
Française.  Avec  un  portrait  de  l'auteur  à  23  ans,  gravé  par  Flameng, 
d'après  une  sépia  de  Mademoiselle  de  V***,  Hachette,  in-8°,  1873, 
p.  2o3-6. 

(2)  Lettre  datée  de  Mâcon  1817.  Dans  la  Correspondance  (t.  I,  édit. 
in-12),  elle  est  placée  entre  une  lettre  à  Mademoiselle  de  Canonge,  du 
8  novembre  1817,  et  une  autre,  à  la  même,  du  23. 
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Le  poète  recula  devant  l'effort,  car  il  en  fallait  un.  et 
peu  ordinaire,  pour  mener  à  bon  terme  une  œuvre  de 
cette  nature.  A  part  les  Chansons  de  Gestes  qui  seules 
dans  notre  langue  constituent  véritablement  l'épopée 
nationale,  le  poème  épique  n'est  après  tout  représenté 
chez  nous  que  par  la  Henriade.  Il  est  permis  de  croire  que 
Lamartine,  notre  grand  poète  lyrique,  ne  se  souciait 
guère  d'encourir  la  note  de  médiocrité  justement  atta- 
chée aujourd'hui  au  poème  de  Voltaire. 

Quoiqu'il  en  soit,  il  ne  rédigea  de  Claris  que  le  pro- 
logue, très  court  du  reste,  et  à  l'état  d'ébauche.  Madame 
Valentine  de  Lamartine,  qui  l'a  publié  pour  la  pre- 
mière fois,  a  eu  la  délicate  attention  de  le  placer  immé- 
diatement avant  l'Ode  à  Mademoiselle  de  Virieu  (i). 
L'intention  est  manifeste  :  l'Ode  était  un  témoignage 
de  reconnaissance  pour  celle  qui  avait  été,  si  peu  que 
ce  fût,  une  collaboratrice.  L'honneur  en  est  grand. 

Au  mois  de  mars  1818,  Lamartine  était  quelque  peu 
préoccupé  de  la  composition  d  une  nouvelle  tragédie 
sous  le  nom  de  SaiU.  Il  s'en  était  ouvert  à  Aymon  et  à 
Stéphanie  de  Virieu,  et  il  tenait  particulièrement  à  avoir 
l'appréciation  de  cette  dernière.  Il  écrit  à  son  ami  : 
«  As-tu  parlé  de  SaiU  à  ta  sœur,  l'artiste?  »  (2).  Il  leur 
en  avait  communiqué  des  cahiers  manuscrits,  pour  les 
lire,  les  examiner,  et  lui  en  dire  leur  sentiment.  Le 
16  avril  suivant,  il  peut  leur  annoncer  que  «  SaiU  est 
complètement  terminé  »  (3).  La  tragédie  était  dédiée  à 
Aymon  de  Virieu  :  «  Ce  que  je  trouverais  de  plus  doux 
dans  le  talent  (si  le  public  m'en  reconnaissait  jamais), 

(1)  Poésies  inédites  de  Lamartine,  p.  201-202. 

(2)  Lettre  du   10  juin  1818. 

(3)  Lettre  du   16  avril   1818. 
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ce  serait  d'en  offrir  l'hommage  à  ce  que  j'ai  de  plus  cher 
au  monde  »  (i  .  Il  termine  par  ces  mots  touchants  : 
«  Il  y  a  un  noble  courage  à  toi  d'accepter  la  dédicace 
d'un  ouvrage  dont  le  succès  est  livré  au  hasard  de  la 
représentation  sur  une  scène  si  sévère,  si  orageuse,  et 
dans  un  temps  où  la  poésie  est  aussi  loin  de  nos  goûts 
que  de  nos  moeurs.  Je  reconnais  là  cette  généreuse 
amitié  qui  nous  a  unis  dès  l'enfance  et  qui  de  nos  deux 
destinées  n'en  fera  jamais  qu'une  »  (2). 

Cette  même  année  1818,  deux  projets  de  mariage,  qui 
ne  purent  aboutir,  avaient  plongé  Lamartine  dans  la 
plus  triste  mélancolie.  Ses  amis  du  Grand-Lemps 
avaient  été  tenus  au  courant  :  «  Tu  auras  reçu  mes 
lettres  et  vu  que  je  n'avais  rien  à  espérer  pour  moi  de 
Mademoiselle  D...  ;  je  n'ai  pas  eu  même  la  possibilité  de 
me  présenter.  Mon  père  ne  s  est  prêté  à  rien,  et  je  vois 
clairement  qu'il  n'y  a  qu'à  battre  les  rochers  pour  se 
briser  davantage  soi-même...  Ma  mère  est  dans  la  déso- 
lation. Nous  sommes  épluchés  et  contrariés  sur  tous  les 
points  ;  tout  est  triste,  tout  est  lugubre.  Espérons,  mais 
n'espérons  que  de  l'avenir  éternel  !  C  est  maintenant 
qu'il  faut  s'armer  de  tout  ce  qui  peut  rester  de  philo- 
sophie ou  de  religion  dans  l'âme.  Ta  sœur  ne  sera  pas 
si  étonnée  que  tu  penses  :  elle  prévoyait  très  bien  la  fin 
de  tout  cela  dans  la  lettre  que  j'ai  reçue  d'elle  »  (3). 

C'est  la  première  fois,  à  notre  connaissance  du  moins, 
qu'il  est  fait  mention  d'une  correspondance  entre 
Lamartine  et  xMademoiselle  de  Virieu.  Quelle  a  été  au 
juste  cette  correspondance  et  qu'est-elle  devenue?  Nous 


(1)  Correspondance,  édit.  in- 12,  t.  I,  p    3o2. 

(2)  Ibid. 

(3)  Lettre  du  20  août  1818. 
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l'ignorons  complètement.  Voilà  dans  la  littérature 
Lamartinienne  une  lacune  à  signaler.  Puisse-t-elle  être 
comblée,  un  jour  ou  l'autre,  dans  une  mesure  satis- 
faisante. 

Au  printemps  de  1 8 1 9 ,  la  santé  de  .Mademoiselle  de 
Virieu  préoccupa  fort  son  entourage  et  sa  mère  en 
informa  Lamartine  : 

«  La  lettre  de  ta  mère,  écrit-il  à  Aymon.  me  confirme 
dans  ce  qu'on  m'avait  dit  de  la  santé  de  Mademoiselle 
Fanny-  Donne-m'en  des  nouvelles,  et  conseille-lui  le 
lait  d'ânesse,  si  elle  peut  le  digérer.  J'ai  voulu  repren- 
dre ici  ce  lait  qui  m'avait  tant  fait  de  bien  à  Paris,  mais 
je  n'ai  pu  en  digérer  une  goutte.  Quand  on  le  peut, 
cela  est  souverain  »  (1). 

L'état  de  Mademoiselle  de  Virieu  l'intéresse  au  plus 
haut  point.  11  songe  en  effet  à  publier  les  Médita- 
tions :  il  a  besoin  de  son  talent  d'artiste  et  il  ne  veut 
pas  «  entrer  dans  le  monde  autrement  que  sous  ses 
auspices  »  : 

«  Je  te  prie  de  dire  à  Mademoiselle  Fanny  que  je  dois 
taire  imprimer,  je  ne  sais  quand,  un  petit  volume  de 
Méditations  poétiques  ;  qu'il  me  faut  une  gravure  à  la 
rigueur  ;  que  je  ne  peux  pas  entrer  dans  le  monde 
autrement  que  sous  ses  auspices  ;  que  je  lui  demande 
instamment  cette  gravure  dont  voici  le  sujet  :  un 
rocher  sauvage  et  pittoresque  dominant  un  lac  ou  une 
plaine,  ou  un  fleuve  ou  une  mer.  Quelques  arbres  su- 
perbes sur  le  rocher,  et  la  lune  se  levant  par  dessus  et 
éclairant  tout  cela  d'un  beau  jour.  Sur  le  rocher,  debout, 
assise  ou  couchée,  une  figure  de  femme  représentant  la 

(1)  Lettre  du  4  mai   181 9. 
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méditation  ou  l'enthousiasme  avec  ce  vers  gravé  en  bas 
du  dessin  : 

Le  désir  et  l'amour  sont  les  ailes  de  Tàrne. 

C'est  pour  un  grand  in-8°,  comme  tu  peux  en  juger 
par  la  grandeur  de  la  feuille  que  je  t'ai  envoyée.  Quand 
sa  santé  lui  permettra  de  le  faire,  je  te  prierai  de  le  faire 
graver  ou  lithographier,  et  la  meilleure  part  de  mon 
volume  sera  faite  »  (i  . 

Quel  bel  hommage  rendu  au  talent  de  Mademoiselle 
de  Yirieu  !  Sa  santé  se  rétablit  assez  vite,  mais,  hélas, 
ce  fut  celle  d'Aymon  qui,  revenu  de  Munich,  leur  donna 
à  tous  la  plus  grande  inquiétude.  Madame  de  Yirieu  en 
écrivit  aussitôt  à  Lamartine,  sachant  bien  que  sa  pré- 
sence aiderait  beaucoup  son  cher  enfant  à  reprendre 
courage  et  à  surmonter  une  épreuve  où  le  moral  surtout 
était  profondément  affecté.  Lamartine  écrit  du  Grand- 
Lemps  à  M.  de  Genoude  : 

«  J'étais  dans  ma  solitude  absolue  auprès  de  Dijon, 
et  je  comptais  y  rester  longtemps  encore,  quand  une 
lettre  de  Madame  de  Virieu  m'a  appelé  subitement  ici, 
dans  votre  pays,  où  son  fils,  mon  ami,  venait  d'arriver 
dans  un  état  fort  alarmant.  J'y  suis  accouru,  et  j'y  reste 
auprès  de  lui  tant  que  je  pourrai  lui  être  agréable.  11  va 
mieux  »  (2). 

Le  même  jour,  il  écrit  à  M.  de  Saint-Mauris  : 

«  Je  sentais  péniblement  votre  silence  beaucoup  trop 
discret,  Monsieur  et  cher  ami.  et  j'étais  sur  le  point  de 
vous  écrire  lorsque  votre  lettre  m'est  arrivée.  J'en  ai  lu 
une  partie  à  ces  dames  et  à  Aymon  qui  m'ont  chargé  de 
vous  remercier  de  votre  souvenir,  et  qui  comptent  le 

(1)  Ibidem. 

(2)  Lettre  du  26  juin  1819. 
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plaisir  de  vous  revoir  à  Paris  parmi  les  plus  doux  qu'ils 
se  promettent.  Vous  avez  bien  raison  d'envier  mon 
bonheur  de  passer  quelques  instants  en  si  excellente  et 
si  aimable  compagnie,  c'est  un  bonheur  que  je  sens 
complètement  :  la  société  est  ici  d'une  douceur  et  d'une 
facilité  qui  ne  peut  être  comparée  qu'à  celle  où  nous 
nous  sommes  connus.  Notre  tranquillité  n'est  troublée 
que  par  les  inquiétudes  que  nous  donne  la  santé  d'Ay- 
mon,  qui  est  tour  à  tour  très  alarmante  et  très  rassu- 
rante... Je  me  suis  un  peu  remis  au  travail  moi-même, 
et  j'achève  quelques  grandes  Méditations  depuis  long- 
temps ébauchées.  Ma  santé  se  trouve  mieux  du  bon  air 
et  de  la  douce  société  de  Lemps,  et  je  ne  lui  demande 
que  quelques  moments  dans  la  matinée...  Pourquoi  y 
a-t-il  si  loin  de  Lemps  à  Paris,  et  ne  pouvez-vous  pas 
venir  passer  vos  journées  dans  ce  vaste  salon  où  nous 
passons  les  nôtres,  nonchalamment  couchés  chacun  sur 
un  canapé,  tandis  que  Mademoiselle  Fanny  nous  donne 
le  bel  exemple  de  travailler  sans  relâche  et  de  faire  tous 
les  jours  de  nouveaux  prodiges  !  »  (i). 

Dans  une  autre  lettre,  nous  trouvons  ces  intéressants 
détails  : 

«  Nous  menons  ici  une  vie  douce  et  paisible  dans  un 
bon  château  plein  de  bonnes  gens  et  de  personnes  à 
talent.  Chacun  travaille  dans  son  genre  aux  quatre 
coins  d'un 'immense  salon  où  nous  sommes  dès  huit 
heures  du  matin  ;  nous  avons  force  livres  et  journaux 
de  toutes  les  langues  et  de  toutes  les  couleurs  ;  rien  ne 
nous  troublerait  si  la  santé  de  M.  de  Virieu,  mon  ami. 
ne  nous  donnait  de  temps  en  temps  de  vives  alarmes 
sur  sa  poitrine.  Cela  va  cependant  un  peu  mieux  depuis 

(i)  Lettre  du  26  juin  1 8 > 9. 
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deux  ou  trois  jours,  mais  nous  n'osons  pas  décider  que 
ce  mieux  soit  une  guérison  complète  :  ces  maux-là  sont 
si  lents  et  si  variables  qu'on  craint  sans  cesse  de  se 
flatter  à  tort.  Ces  craintes  empoisonnent  beaucoup  nos 
moments  de  gaieté  »  (i). 

Alphonse  resta  auprès  d'Aymon  une  partie  de  l'été 
de  1819  :  il  ne  quitta  le  Grand-Lemps  qu'au  mois 
d'août,  laissant  son  ami  entièrement  revenu  à  la  santé. 
On  sait  que  Lamartine  se  maria  l'année  suivante,  et 
Aymon  de  Yirieu  deux  ans  après  (1822).  On  sait  aussi 
que  leurs  relations  intimes  n'en  furent  ancunement 
modifiées.  Le  grand  poète  aima  toujours  la  maison  des 
Virieu  qui  lui  rappelait  de  si  doux  souvenirs  :  «  Je  te 
charge  pour  ces  dames  des  plus  tendres  et  respectueux 
hommages.  Pourquoi  ne  suis-je  plus  libre  d'aller  me 
remettre  de  la  famille  !  Je  suis  presque  fâché  de  n'être 
pas  malheureux  comme  jadis  pour  aller  me  consoler 
avec  vous  »  (2).  On  n  est  pas  plus  aimable. 

«  Tu  sais  que  Saint-Point  est  contemporain  de  Pupe- 
tières  ;  ce  sont  deux  nids  de  même  forme  préparés  par 
la  nature  à  deux  oiseaux  de  même  plumage.  Tu  y 
retrouveras  tes  tours,  tes  corridors,  tes  tilleuls  du  temps 
d'Henri  IV,  tes  bois,  tes  troupeaux,  tes  prés...  Parle- 
moi  donc  de  Lemps  Qu'y  fait-on,  qu'y  lit-on,  qu'y 
pense-t-on  ?  ..  Je  ne  pense  plus  à  rien  de  poétique, 
excepté  à  la  mort  et  à  Dieu.  Tout  le  reste  s'évanouit 
pour  moi  excepté  le  tout  de  ce  monde  :  l'amour  et 
l'amitié.  Tous  les  deux  sont  très  bien  placés,  l'un  en  ma 
lemme  et  l'autre  en  toi  »  (3). 


(i)  Lettre  à  Mademoiselle  Eléonore  de  Canonge  du  20  juin   1819. 

(2)  Lettre  à  Aymon  de  Virieu  du  27  avril   1822. 

(3)  Lettre  au  même  du   10  mai    1822. 
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Ne  plus  songer  à  rien  de  poétique!  Le  pouvait-il? 
Ecoutons-le  :  «  Je  fais  quelques  vers  pour  m'entretenir 
la  main.  Je  suis  fier  que  ta  femme  sache  Le  Vallon. 
Je  lui  en  ferai  exprès  pour  elle  dans  la  teinte  où  vous 
êtes  »  (i).  Et  il  tint  parole.  Comment  en  aurait-il  été 
autrement  à  l'endroit  de  ses  amis  préférés,  sous  le  toit 
desquels  il  avait  mis  la  dernière  main  aux  immortelles 
Méditations  après  leur  en  avoir  soumis  l'ébauche,  tant 
leur  appréciation  avait  de  prix  à  ses  yeux  !  Quel  éloge 
et  quel  souvenir  ! 


V 

Une  peinture  historique. 

Le  talent  de  Mademoiselle  de  Virieu,  ses  œuvres  de 
sculpture  mises  à  part,  ne  se  bornait  pas  seulement  à 
la  peinture  de  portraits  ou  à  des  dessins  au  crayon, 
mais  elle  savait  encore  trouver  dans  ses  croyances 
religieuses  des  inspirations  pour  des  compositions  d'un 
ordre  plus  élevé,  et,  un  jour,  sur  l'indication,  le  désir 
même  du  jeune  Lamartine,  elle  s'appliqua  à  rendre  une 
scène  qui  l'avait  captivée  au  plus  haut  point.  Que  ce 
dernier  ait  ici,  avec  son  ami,  une  part,  une  large  part, 
dans  le  choix  du  sujet,  et  qu'ils  se  soient  prêtés  eux- 
mêmes  à  y  figurer,  la  chose  n'est  pas  douteuse.  Nous 
le  savons  par  un  témoignage  postérieur  sans  doute, 
mais  exceptionnellement  autorisé,  et  qui  nous  a  ren- 
seigné jusque  dans  les  moindres  détails. 

(i)  Lettre  à  Aymon  de  Virieu  du  14  décembre  1822. 
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Et  puis,  Alphonse  a  dit  : 

«  Nous  passions  les  longues  journées  de  l'automne  à 
lui  faire  des  lectures  pendant  lesquelles  elle  peignait,  ou 
à  concevoir  pour  elle  des  sujets  de  tableaux  auxquels 
la  rapide  improvisation  de  son  crayon  donnait  à  l'instant 
la  forme  et  la  vie.  Elle  adorait  son  frère  et  elle  s'inté- 
ressait à  moi  à  cause  de  lui  »  (i  . 

C'est  de  là,  de  cet  air  ambiant  en  quelque  sorte,  que 
sortit  une  peinture  d'un  intérêt  particulier  pour  nous, 
vraiment  historique,  on  peut  le  dire,  et  que  nous  avons 
la  satisfaction  de  faire  connaître  pour  la  première  fois. 

Il  faut  qu'on  le  sache,  Mademoiselle  de  Virieu  s'occu- 
pait beaucoup  de  sujets  religieux,  dans  l'intention  de 
les  offrir  généreusement  aux  églises.  C'est  même  là  un 
des  beaux  côtés  de  sa  vie,  qui  en  compte  tant  d'autres  ! 

La  chapelle  du  Grand  Séminaire  de  Grenoble  avait 
tout  d'abord  attiré  son  attention,  car,  en  dehors  de  la 
bonne  œuvre  à  faire,  cette  destination  lui  semblait,  à 
juste  titre,  se  prêter  merveilleusement  à  l'évocation  des 
plus  nobles  sentiments. 

Pendant  une  de  ces  «  longues  journées  d'automne  », 
un  livre  était  tombé  sous  la  main  de  nos  jeunes  amis  : 
Vie  de  Monsieur  Vincent  de  Paul,  fondateur  des  prêtres 
de  la  Congrégation  de  la  Mission,  par  Messire  Abelly, 
évêque  de  Rodez,  volume  in-4",  orné  d'un  portrait  gravé. 

Ils  l'avaient  parcouru  avec  d'autant  plus  d'intérêt, 
qu'ils  venaient  de  lire  Y  Histoire  de  Bossuet,  par  Mgr  de 
Bausset,   ancien   évêque   d'Alais  et  futur   cardinal    (2). 

(1)  Les  Confidences,  édit.  Hachette,  in-12,  p.  3 1 8. 

(2)  Louis-François  de  Bausset,  né  en  1714  à  Pondichéry,  où  son 
père  le  marquis  de  Bausset  était  à  la  tête  de  l'administration  avec  le 
titre  de  grand-voyer.  Son  oncle,  Joseph-Bruno  de  Bausset  de  Roquefort, 
évêque  de  Béziers  de  1743  à  1 77 1 ,  le  fit  élever  au  séminaire  de  Saint- 
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Ce  livre,  paru  en  1814,  avait  eu  du  succès.  Le  nom  du 
grand  évèque  et  celui  aussi  de  son  historien  n  étaient 
pas  pour  déplaire  aux  hôtes  de  Pupetières.  C'est  là 
qu'ils  avaient  appris  que  Bossuet  avait  été  préparé  au 
sacerdoce  dans  une  des  retraites  que  Monsieur  Vincent, 
comme  on  disait  alors,  prêchait  aux  ordinands  dans  sa 
maison  de  Saint-Lazare.  Bossuet  en  garda  toute  sa  vie 
un  souvenir  ineffaçable,  et,  longtemps  après,  il  en  rappela 
les  circonstances  dans  une  éloquente  lettre  au  pape 
Clément  XI,  où  il  rendait  hommage  aux  vertus  aposto- 
liques de  cet  homme  de  Dieu,  qui  fut  une  des  plus 
glorieuses  figures  de  l'ancienne  France.  Saint  Vincent 
de  Paul  prêchant  une  retraite  aux  ordinands,  sous  la 
présidence  d'un  évêque,  quelle  belle  scène  à  reproduire  ! 
Et  comme  elle  était  de  nature  à  inspirer  Mademoiselle 
de  Virieu  !  Et  puis,  cette  peinture,  où  pouvait-elle  être 
mieux  placée  que  dans  la  chapelle  d'un  Grand  Sémi- 
naire ?  Quant  à  la  composition,  elle  exigeait  le  grou- 
pement de  divers  personnages.  La  figure  du  prédicateur 
était  assez  connue  pour  ne  donner  lieu  à  aucune  diffi- 
culté. De  même  pour  l'évêque  présidant  l'assemblée, 
Abelly  ou  tout  autre.  A  cet  égard,  on  n'avait  que  l'em- 
barras du  choix  parmi  les  nombreux  portraits  d  évèques 
de  l'ancien  régime.  Restaient  les  séminaristes,  ou  retrai- 
tants.  Pour   eux,   l'artiste   pouvait    facilement   créer   et 

Sulpice.  Grand  vicaire  d'Aix,  puis  de  Digne,  il  fut  nommé  évèque 
d'Alais  en  1784.  Emprisonné  en  1792,  il  put  échapper  aux  massacres 
de  septembre.  Au  moment  du  concordat,  il  envoya  sa  démission  à 
Pie  VII.  Pair  de  France  en  181 5  et  membre  de  l'Académie  française 
en  181 7,  il  publia  une  Histoire  de  J.-B.  Bossuet,  évêque  de  Meaux, 
composée  sur  les  manuscrits  originaux,  Paris,  18 14,  4  vol.  in-8°,  ou- 
vrage qui  a  eu  de  nombreuses  éditions.  Il  est  généralement  reproduit 
en  tête  des  Œuvres  complètes  de  Bossuet.  Le  cardinal  de  Bausset 
mourut  le  21   juillet  1824. 
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idéaliser  des  poses  et  des  physionomies  telles  qu'elles 
devaient  être  en  pareil  cas,  et  qu'elle  était  à  même  de 
comprendre  mieux  que  personne.  Elle  fît  plus.  Elle 
y  ajouta  quelques  autres  jeunes  gens,  non  pas  retrai- 
tants, mais  simples  laïques  revêtus  de  lévites  noires  et 
qu'aurait  attirés  la  réputation  de  Vincent  de  Paul.  Cela 
était  intentionnel.  X'était-ce  pas  le  vrai  moyen  d'y 
introduire  Aymon  et  Alphonse,  dont  l'artiste  avait 
récemment  (1813)  dessiné  les  portraits? 

Qu'elle  ait  fait  revivre  d'une  manière  saisissante  cette 
scène  d'un  si  grand  caractère  religieux,  c'est  ce  que 
démontre,  à  n'en  pouvoir  douter,  la  reproduction  même 
du  tableau  (1).  Xe  négligeant  aucun  détail,  elle  y 
apporta  son  goût  déjà  très  prononcé  pour  l'architecture 
du  moyen  âge,  cet  art  gothique  si  admirable,  que  le 
Romantisme  —  et  c'est  un  de  ses  titres  de  gloire  —  a  su 
réhabiliter  et  mettre  en  honneur.  .Mademoiselle  de 
Yirieu  avait  là-dessus  des  convictions  trop  arrêtées 
pour  s'en  écarter  en  traitant  un  sujet  qui  s'y  prêtait  si 
bien.  Au  reste,  sur  son  goût  du  gothique,  nous  avons 
une  intéressante  lettre  de  Lamartine,  alors  à  Londres, 
à  Virieu,  qui  venait  de  se  marier  et  s'occupait  à  rebâtir 
Pupetières  : 

«  Dieu  soit  loué  !  Tout  est  bien.  Tu  as  déjà  pu  voir 
que  la  Providence  ne  t'a  pas  trompé  par  le  don  qu'elle 
t'a  fait.  Jouis-en  pleinement,  dans  un  repos  nécessaire 
à  nos  âmes  à  cette  période  de  la  vie.  Xe  songe  qu'à  te 
reposer  dans  ce  bonheur  tranquille.  Xe  te  laisse  pas 
troubler  par  les  souvenirs  du  passé,  ni  par  les  rêves  de 
l'avenir.  L'avenir  est  la  ressource  des  malheureux  :  nous 
ne  sommes  plus  du  nombre,  grâce  à  Dieu  ! 

(1)  Cette  reproduction,  très  bien  venue,  a  été  obtenue  grâce  aux 
excellentes  épreuves  de  M.  Piccardy,  l'habile  photographe  de  Grenoble. 
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Combien  je  partage  la  félicité  de  ta  mère  et  de  ta 
sœur  !  Combien  je  voudrais  être  là  pour  jouir  de  leur 
plein  contentement,  pour  voir  la  face  de  Lemps  renou- 
velée !  J'espère  que  cela  m'arrivera  tôt  ou  tard... 

«  Ce  pays  est  superbe  et  mérite  un  et  plusieurs 
voyages.  C'est  là  que  Mademoiselle  Fanny  verrait 
réalisées  ses  plus  riches  conceptions  gothiques.  Ce 
gothique  vit  encore  pleinement  partout  dans  les  cam- 
pagnes. J'en  ai  pris  la  passion,  la  manie,  la  rage.  Je 
vois  que  c'est  le  seul  genre  qui  supporte  notre  médio- 
crité. Garde-toi,  au  nom  du  sens  commun,  de  toucher  à 
Pupetières  dans  un  autre  esprit.  Souviens-toi  de  ces 
-paroles  :  je  suis  au  désespoir  d'avoir  mis  une  pierre  à 
Saint-Point  avant  d'avoir  ouvert  les  yeux  à  cette  nou- 
velle lumière  ;  je  me  repens  de  ce  que  j'ai  fait,  et  je  vais 
finir  dans  un  meilleur  sens.  Si  tu  veux,  je  te  rapporterai 
d'ici  une  centaine  de  plans  divers  qui  te  donneront  la 
clef  de  tout  ce  qu'on  peut  faire  dans  ce  style  du  beau 
goût  et  de  la  médiocrité  »  (i). 

Lorsque  Lamartine  parle  des  «  riches  conceptions 
gothiques  »  de  Mademoiselle  de  Virieu,  il  est  évidem- 
ment bien  informé  et  les  prédilections  marquées  de 
1  artiste  ne  lui  ont  pas  échappé.  Elle  allait  en  donner 
la  preuve. 

Tout  étant  ainsi  bien  compris,  bien  prévu,  Mademoi- 
selle de  Virieu  prit  ses  crayons  à  la  sanguine,  esquissa 
d'abord  une  première  ébauche,  et  quand  la  mise  en 
scène  lut  suffisamment  élaborée,  elle  la  transporta  sur 
la  toile,  où  elle  la  peignit  dans  des  tons  intentionnel- 
lement un  peu  uniformes  et  tirant  sur  le  brun. 

(i)  Correspondance.  Edition  Hachette,  in-12,  t.  II,  p.  219-20.  — 
Lettre  datée  de  Londres,  le  22  août   1822. 
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Nous  sommes  dans  le  chœur  d'une  chapelle.  L'autel 
ne  s'aperçoit  pas,  car  il  est  supposé  derrière  le  specta- 
teur. Dans  cette  chapelle,  doucement,  mystérieusement 
éclairée,  règne  une  demi-obscurité  très  favorable  à  la 
prière  et  à  la  méditation.  Dans  le  fond,  des  colonnes 
avec  leurs  chapiteaux  du  xme  siècle,  et  des  arceaux 
gothiques  dont  l'enchevêtrement  accuse  la  retombée 
des  voûtes. 

Sur  la  droite,  plusieurs  séminaristes,  les  ordinands 
en  retraite,  exactement  au  nombre  de  onze,  assis  sur 
des  sièges  en  bois  et  revêtus  de  surplis  aux  larges  man- 
ches. Dans  leur  maintien,  tout  respire  la  gravité,  la 
modestie,  le  recueillement  ;  chez*  quelques-uns,  de  la 
beauté,  de  la  finesse.  Chacune  de  ces  physionomies  a 
son  expression  propre,  bien  personnelle,  mais  de  toutes 
il  se  dégage  un  véritable  parfum  de  jeunesse  très  pure, 
de  foi  profonde  et  réfléchie.  On  sent  que  ces  cœurs  de 
jeunes  hommes  ne  sont  remplis  que  de  l'amour  divin. 
C'est  le  Christ  qui  les  appelle,  selon  sa  divine  parole  : 
«  Vous  ne  m'avez  pas  choisi,  mais  c'est  moi  qui  vous 
ai  choisis  »  (i).  Fidèles  à  cette  voix,  ils  vont  se  donner 
à  lui  pour  toujours. 

En  face  des  ordinands.  un  évèque  est  assis  dans  un 
fauteuil  carré,  de  l'époque,  milieu  du  xvne  siècle.  Vers 
le  faisceau  des  colonnes  du  centre,  apparaissent,  tout 
droits,  deux  jeunes  gens  bien  en  évidence.  Ne  nous  y 
trompons  pas,  ce  sont  nos  deux  amis  :  à  gauche  du 
spectateur,  Aymon,  les  bras  croisés,  avec  l'esprit  positif 
qu'on  lui  sait  ;  à  droite,  Alphonse,  plus  grand,  les  bras 
pendants,  la  tête  légèrement  inclinée  vers  celle  d'Aymon. 

(i)  Joann.  XV,  16.  —  Non  vos  me  elegistis  :  sed  ego  elegi  vos,  et 
posui  vos  ut  eatis  et  fructum  afferatis,  et  fructus  vester  maneat. 
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Manifestement,  ils  sont  sous  le  coup  d'impressions 
graves  et  ils  écoutent  avec  une  respectueuse  attention 
l'homme  de  Dieu  qui  parle,  debout,  un  peu  penché  en 
avant. 

C'est  bien  M.  Vincent,  dans  la  maturité  de  l'âge,  avec 
sa  figure  caractéristique  pleine  de  bonté  et  dont  le  cœur 
d  apôtre,  a  dit  Bossuet,  tout  embrasé  de  l'amour  divin, 
se  dilatait  pour  aller  aux  âmes  en  des  accents  irrésistibles 
qui  achevaient  de  les  transformer  et  de  les  gagner  à 
Dieu. 

Telle  est  l'œuvre  de  Mademoiselle  de  Virieu  (i).  Telle 
est  cette  scène  bien  vivante,  vraiment  idéale,  où  la 
beauté  de  l'âme  humaine  éclate  dans  la  grandeur  des 
sentiments  et  l'élan  d'un  amour  qui  n'est  pas  de  la 
terre,  mais  du  ciel  Encore  que  sa  valeur  esthétique  ne 
soit  pas  contestable,  tant  elle  est  manifeste,  je  ne  veux 
retenir  ici  que  sa  valeur  documentaire,  car  c'est  un 
document,  et  assez  inattendu,  qui  prendra  rang  désor- 
mait  dans  l'iconographie  Lamartinienne.  A  ce  titre  seul, 
il  méritait  d'être  sauvé  de  l'oubli  et  livré  à  la  publicité. 

Ce  tableau,  on  le  sait,  fut  donné  par  l'auteur  à  l'église 
du  Grand  Séminaire  de  Grenoble  et  placé  dans  une 
chapelle    latérale,    à    droite    en   entrant,   laquelle    était 

(i)  Je  tiens  tous  ces  faits  et  tous  ces  détails  circonstanciés  de  M.  le 
chanoine  Rivaux,  qui  a  été  professeur  et  directeur  du  Grand  Séminaire 
de  Grenoble  de  1 836  à  1867  (juillet).  Né  au  Grand-Lemps  en  1810  et  y 
décédé  en  1884,  M.  Rivaux  était  un  prêtre  de  valeur  et  de  grande 
distinction.  Il  fut  l'ami  fidèle  et  dévoué  de  la  famille  de  Virieu,  et 
Mademoiselle  de  Virieu,  décédée  en  1874,  avait  en  lui  la  plus  entière 
confiance,  confiance  hautement  justifiée.  C'est  par  elle-même  qu"il  a  su 
toute  l'histoire  du  tableau,  et,  au  mois  de  décembre  1866,  M.  Rivaux 
voulut  bien  me  la  rapporter.  Je  pris  aussitôt  des  notes  précises,  et  ce 
sont  ces  notes  que  j'ai  utilisées  ici. 
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dédiée  à  saint  Vincent  de  Paul  (i).  Il  n'est  ni  daté,  ni 
signé  (2).  Mais  son  attribution  est  absolument  certaine, 
et  de  plus  il  ne  saurait  être  postérieur  au  mariage  de 
Lamartine  en  1820.  Outre  une  raison  de  convenance 
facile  à  deviner,  à  partir  de  cette  date,  ses  séjours  au 
Grand-Lemps  furent  moins  fréquents  et  moins  pro- 
longés, tandis  que  les  années  précédentes  marquent 
1  époque  de  la  grande  intimité  avec  les  Yirieu,  et,  nous 
l'avons  dit,  c'est  en.  181 3  que  Stéphanie  peignit  les 
beaux  portraits  d'Aymon  et  d'Alphonse,  et  c'est  en 
1 8 1 4  que  parut  le  livre  du  cardinal  de  Bausset.  Nous 
en  concluons  que  le  tableau  aura  été  exécuté  vers  1814- 
1819,  pour  être  aussitôt  remis  à  sa  destination. 


VI 

JOCELYN. 

Cette  destination,  Lamartine  ne  l'ignorait  pas,  et  le 
séminaire  de  Grenoble,  qui  lui  en  rappelait  le  souvenir, 
devait  un  jour  figurer  dans  une  de  ses  œuvres,  et  non 

(1)  Il  mesure,  cadre  compris,  2  met.  5o  de  largeur  sur  1  met.  5o  de 
hauteur. 

Après  la  loi  de  séparation,  l'Etat  s'empara  du  séminaire,  et  le  tableau, 
dont  personne  ne  soupçonnait  l'intérêt,  fut  relégué  dans  une  chambre 
de  débarras,  au  milieu  d'objets  inutiles.  Ce  n'est  pas  sans  peine  que  j'ai 
pu  le  retrouver,  et  il  n'a  pas  fallu  moins  de  deux  ans,  sans  compter  une 
nombreuse  correspondance,  pour  pouvoir  aboutir.  Je  m'empresse  de 
remercier  ceux  qui  m'y  ont  aidé,  M.  Joseph  Baratier,  M.  l'abbé  Senne- 
quier-Crozet,  M.  André  Lizambert  et  M.  Rome,  architecte  départemental 
des  monuments  historiques,  et  dont  l'obligeance  a  été  grande  et  le 
secours  décisif. 

(2)  Par  un  sentiment  d'extrême  modestie,  Mademoiselle  de  Virieu 
ne  signait  pas  ses  œuvres 
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la  moins  célèbre,  dont  toutes  les  scènes  principales  se 
passent  à  Grenoble  et  dans  les  montagnes  environnantes. 

L'auteur  lui  a  donné  ce  titre  :  Jocelyn.  Episode.  Jour- 
nal trouvé  che%  un  curé  de  village.  Jocelyn  est  le  nom 
même  de  ce  prêtre  et  le  Journal  n'est  autre  chose  que 
sa  propre  confession.  11  y  raconte,  en  effet,  son  entrée 
dans  l'état  ecclésiastique  sans  véritable  vocation,  et  les 
événements  extraordinaires  qui  ont  traversé  sa  vie  restée 
pourtant  pure  et  honnête  et  dont  les  dernières  années 
firent  un  prêtre  très  pieux,  charitable,  tout  entier  à  ses 
austères  devoirs  de  pasteur  d'âmes. 

Certes,  aucune  comparaison  n'est  possible  entre  l'œu- 
vre imaginée  par  le  poète  et  celle  si  hautement  inspirée 
de  Mademoiselle  de  Virieu,  tant  les  différences  sont 
accusées  !  Tant  les   situations  sont  choquantes  même  ! 

Au  point  de  vue  dauphinois,  le  poème  de  Lamartine 
attire  particulièrement  notre  attention.  Mais,  disons-le 
tout  de  suite,  ce  n'est  pas  une  étude  littéraire  ni  une 
analyse  psychologique  que  nous  tentons  ici.  Notre  but 
est  plus  modeste  :  esquisser  simplement  les  faits  prin- 
cipaux, en  laissant  parler  l'auteur  à  l'aide  de  nombreuses 
citations.  Quand  on  cite  Lamartine,  pourrait-on  trouver 
que  ce  soit  long  ou  fastidieux?  Et  dans  Jocelyn,  où  la 
poésie  est  si  belle,-  se  lasserait-on  de  la  lire  et  de  l'ad- 
mirer, quelques  réserves  qu'appellent  certaines  idées 
exagérées  ou  fausses  du  grand  poète  ?  C'est  parce  que 
l'hésitation  n'est  pas  permise,  que  nous  avons  agi  en 
conséquence,  sûr  d'avance  que  le  lecteur  ne  nous  refu- 
serait pas  son  entière  adhésion. 

Sous  le  nom  supposé  de  Jocelyn,  deux  personnages 
distincts  sont  en  cause  :  Lamartine  lui-même,  et  un 
abbé  Dumont,   curé  de  Bussière  dans  le  voisinage  de 
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Alilly  (i).  C'est  à  lui  que  la  mère  d'Alphonse  confia  le 
soin  de  donner  à  son  enfant  les  notions  élémentaires 
d'instruction  religieuse,  de  grammaire,  d'histoire  et 
d'arithmétique  Qu'était  ce  premier  maître  de  Lamar- 
tine ? 

Né  à  Bussière  même  en  1764,  Dumont  eut  une  jeu- 
nesse plutôt  orageuse.  Bien  fait  de  sa  personne,  ardent, 
passionné,  grand  chasseur  —  il  le  fut  toujours  —  il 
avait  eu  une  aventure  quelque  peu  risquée  avec  une 
jeune  fille  de  la  noblesse,  à  la  suite  de  laquelle  il  dut 
s'éloigner  du  pays.  Plusieurs  années  après,  pris  de 
remords,  on  le  retrouve  à  Autun  où  il  est  ordonné 
prêtre  (1798),  pour  revenir  à  Bussière  en  qualité  de 
vicaire  d'abord,  puis  de  curé  en  1808.  11  y  mourut  en 
1832.  Des  relations  suivies,  et  que  le  temps  ne  fit  que 
rendre  très  intimes,  s'étaient  établies  entre  Lamartine 
et  Dumont,  auquel  son  ancien  élève  érigea  dans  le 
cimetière  de  Bussière  une  pierre  tumulaire  portant 
cette  inscription  : 

A  la  mémoire  de  Dumont,  curé  de  Bussière  et  de  Milly 
Pendant  près  de  quarante  ans,  né  et  mort  pauvre  comme 
so?i  divin  Maître,  Alphonse  de  Lamartine,  son  ami,  a 
consacré  cette  pierre  près  de  l'église  pour  perpétuer  parmi 
le  troupeau  le  souvenir  du  bon  pasteur.  18^2  (2  . 

Lamartine  connaissait  par  le  menu  toute  la  vie  de 
Dumont,  car  celui-ci  la  lui  avait  entièrement  dévoilée  (3). 

(1)  P.  de  Lacretelle,  dans  son  important  volume  :  Les  origines  et 
la  jeunesse  de  Lamartine,  1790- 181  2,  a  consacré  à  l'abbé  Dumont  tout 
un  chapitre  vraiment  neuf  (p.  147-66),  où  il  a  très  exactement  fixé  la 
biographie  du  personnage. 

(2)  P.  de  Lacretelle,  ut  supra,  p.  157. 

(3)  Voir  ce  qu'il  en  dit  dans  Les  Confidences,  édit.  Hachette,  in- 12, 
p.  96-98,  et  surtout  p.  341-72.  M.  de  Lacretelle  a  justement  relevé 
plusieurs  inexactitudes  du  récit  de  Lamartine. 
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C'est  cette  vie  si  étrange  que,  pour  dérouter  le  lecteur, 
le  poète  transporta  à  Grenoble  et  dans  les  Alpes,  non 
sans  y  apporter  des  modifications  considérables,  en 
faveur  de  Jocelyn.  qui  du  moins  est  sans  tâche,  ni  sans 
y  mettre  une  part  de  sa  vie  à  lui.  On  a  dit  avec  raison  : 

«  Il  avait  épuisé  en  quelques  centaines  de  vers  tout 
ce  qu'il  avait  à  dire  de  l'abbé  Dumont.  Sous  le  nom  de 
Jocelyn,  un  second  personnage  s'incarna  :  Lamartine 
lui-même.  Les  souvenirs  d'enfance  de  Jocelyn  :  trans- 
positions de  ceux  de  Lamartine  —  le  départ  du  jeune 
néophyte  pour  le  séminaire  :  transposition  des  départs 
de  Lamartine  pour  le  collège,  et  des  sentiments  qu'il 
éprouvait  en  quittant  Alilly,  ses  arbres,  son  jardin,  sa 
mère,  ses  sœurs  —  les  états  d'âme  de  Jocelyn  au  sémi- 
naire :  transposition  des  états  d'âme  du  collégien  de 
Belley,  tels  que  Lamartine  pouvait  les  reconstituer  en 
1835  et  sur  lesquels  il  projetait  évidemment  beaucoup 
d'impressions  et  de  sentiments  plus  récents  —  les  scènes 
d'amour  entre  Jocelyn  et  Laurence  à  Paris  :  transpo- 
sition romanesque  des  scènes  d'amour  de  Raphaël  et  de 
Julie  —  les  méditations  enfin  religieuses,  poétiques  et 
sociales  du  curé  de  village  :  transposition  des  médi- 
tations de  Lamartine  en   1835  »  (1). 

Tout  cela  se  retrouve  dans  Jocelyn,  poème  d'une 
invraisemblance  outrée.  Outre  un  Prologue,  il  comprend 
neuf  Epoques,  un  Epilogue  et  un  nouvel  Epilogue  (2). 


(1)  J.  des  Cognets,  La  vie  intérieure  de  Lamartine,  p.  243. 

(2)  Sous  le  titre  de  Josselin  inédit  de  Lamartine ,  d'après  les  manus- 
crits originaux,  M.  Christian  Maréchal  a  consacré  une  étude  fort 
intéressante  et  définitive  sur  la  composition  du  poème  de  Lamartine, 
rédigé  à  plusieurs  reprises  et  non  sans  modifications  chaque  fois. 

Les  manuscrits  originaux,  très  bien  décrits,  portent  tous  Josselin  et 
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Le  Prologue,  assez  court,  expose  comment  fut  trouvé 
le  manuscrit  du  Journal  attribué  à  un  curé  de  village, 
soit  1  abbé  Dumont,  à  Bussière.  En  réalité,  c'est  Lamar- 
tine qui  parle   : 

J'étais  le  seul  ami  qu'il  eût  sur  cette  terre, 
Hors  son  pauvre  troupeau. 

La  première  époque  raconte  la  vie  du  jeune  Jocelyn 
dans  sa  famille,  et  comment  il  se  décide  à  entrer  dans 
l'état  ecclésiastique,  non  par  une  vocation  surnaturelle, 
car  un  motif  humain  s'y  fait  jour  :  laisser  à  sa  sœur  la 
part  d'héritage  qui  doit  lui  revenir,  afin  qu'elle  puisse 
épouser  l'homme  qu'elle  aime.  Cependant,  l'amour  de 
Dieu  l'inspire,  l'appelle,  et  c'est  à  lui  qu'il  veut  donner 
sa  vie,  bien  que  le  sacrifice  doive  lui  coûter  beaucoup  : 

Voilà  ce  que  j1ai  dit  à  ma  mère  aujourd'hui  : 

«  Je  sens  que  Dieu  me  presse  et  qu'il  m'appelle  à  lui. 

La  tendre  piété,  la  foi  vive  et  profonde, 

Cette  divine  soif  des  biens  d'un  meilleur  monde, 

Dont  vous  me  nourrissiez,  enfant,  sur  vos  genoux. 

Porte  aujourd'hui  son  fruit,  peut-être  amer  pour  vous, 

Amer  à  ma  jeunesse  aussi,  mais  doux  à  l'âme. 

L'ombre  des  saints  parvis  m'attire  et  me  réclame  ; 

Je  veux  consacrer  jeune  à  Dieu  mes  jours  mortels, 

Comme  un  vase  encore  pur  qu'on  réserve  aux  autels. 

Rien  de  ce  qui  s'agite  ici-bas  ne  me  tente  ; 

Je  ne  veux  pas  dresser  à  tout  ce  vent  ma  tente  ; 

non  Jocelyn.  C'est  en  le  publiant  que  Lamartine  a  modifié  l'orthographe 
du  mot,  sans  doute  pour  mieux  dérouter  le  lecteur. 

M.  Maréchal  conjecture,  non  sans  probabilité,  que  Josselin  visait  le 
nom  du  château  de  Josselin  en  Bretagne,  propriété  du  duc  de  Rohan, 
depuis  archevêque  de  Besançon  et  cardinal,  et  qui  était  lié  avec 
Lamartine.  On  sait  que  ce  dernier  a  consacré  l'une  de  ses  Premières 
Méditations  à  La  Semaine  sainte  à  La  Roche-Guyon,  autre  château 
du  duc. 
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Je  ne  veux  pas  salir  mes  pieds  dans  ces  chemins 

Où  s'embourbe  en  marchant  ce  troupeau  des  humains; 

J'aime  mieux,  m'écartant  des  routes  de  la  terre, 

Suivre  dès  le  matin  mon  sentier  solitaire. 

J'aime  mieux  m'abriter  sous  le  mur  du  saint  lieu 

Et  dès  le  premier  pas  me  reposer  en  Dieu  ; 

Je  ne  me  sens  pas  fait  d'ailleurs  pour  la  mêlée 

Où  bruit  cette  foule  à  tant  de  soins  mêlée  : 

J'apporterais  une  arme  inégale  au  combat, 

Trop  de  pitié  dans  l'âme,  un  cœur  qu'un  souffle  abat  ; 

Trop  sensible  ou  trop  fier,  je  mourrais  dans  la  lutte, 

Ou  vainqueur  du  triomphe,  ou  vaincu  de  la  chute. 

De  tous  ces  sentiments  si  bien  rendus  dans  une  très 
belle  poésie,  pas  un  seul  n'est  la  marque  d'une  véritable 
vocation;  quelques-uns  même  sont  la  preuve  du  con- 
traire. La  véritable  vocation,  en  effet,  venant  de  Dieu,  ne 
saurait  être  «  un  fruit  amer  »  ni  pour  le  prêtre,  ni  pour 
aucun  des  siens.  Elle  met  dans  sa  vie  un  rayon  de  joie 
pure  et  réconfortante.  Ne  redit-il  pas  chaque  jour  :  «  Je 
m'approcherai  de  l'autel  de  Dieu,  de  Dieu  qui  réjouit 
ma  jeunesse  »  ?  Et  l'évêque,  en  le  consacrant,  ne  lui  a- 
t-il  pas  dit  cette  grande  parole  :  servi'  Dieu,  c  est  régner  ? 
Et  puis,  entrer  dans  le  sacerdoce,  parce  qu'on  se  sent 
faible,  par  peur  de  la  lutte  et  par  crainte  d'y  succomber, 
c'est  ne  pas  se  souvenir  que  le  ministère  du  prêtre,  bien 
loin  d'être  une  vie  de  calme  et  de  repos,  constitue  avant 
tout  une  vie  de  combat,  de  travail  et  de  vigilance. 
Certes,  ce  n'est  pas  saint  Paul  qui  aurait  pu  dire  : 

Je  ne  me  sens  pas  fait  d'ailleurs  pour  la  mêlée. 

Voilà  ce  que  Jocelyn  a  oublié,  ou  plutôt  ce  qu'il  ne 
savait  pas,  et  qu'il  aurait  dû  savoir.  Décidément,  il  ne 
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peut  à  aucun  titre  figurer  parmi  les  jeunes  ordinands 
de  Saint-Lazare,  dans  le  beau  tableau  de  Mademoiselle 
de  Yirieu. 

Si  nous  nous  sommes  un  peu  étendu  sur  la  vocation 
du  personnage,  c'est  qu'elle  est  essentielle  au  récit,  car 
tout  le  reste  en  découle. 

Le  voilà  donc  au  séminaire  de  ***,  à  la  date  du 
ier  janvier  1793.  Le  nom  n'est  pas  indiqué,  mais  il  est 
hors  de  doute  qu'il  s'agit  ici  du  séminaire  de  Grenoble. 
11  faut  lire  dans  les  vers  admirables  qui  les  expriment, 
sa  foi,  sa  piété,  sa  confiance  en  Dieu  : 

Six  ans  sont  retranchés  des  jours  de  mon  jeune  âge 

Sans  qu'une  seule  trace  ait  marqué  leur  passage. 

Nuits,  jours,  matin  et  soir,  veille  et  lendemain, 

Furent  des  pas  égaux  dans  un  même  chemin  ; 

Je  n'ai  senti  ces  jours  qu'en  calculant  leur  nombre. 

Le  cloître  aux  noirs  piliers  m'a  caché  dans  son  ombre  ; 

De  ma  haute  cellule  au  chœur  mélodieux 

Les  dalles  ont  compté  mes  pas  silencieux  ; 

La  méditation,  la  prière  et  l'étude 

Ont  engourdi  mes  sens  dans  leur  froide  habitude  ; 

Ces  corridors  obscurs,  ces  nefs,  ces  murs  épais 

Ont  versé  sur  mon  front  leur  silence  et  leur  paix  ; 

Les  souvenirs  cuisants,  les  regrets,  les  images 

De  liberté,  d'amour,  de  riants  paysages, 

A  peine  ont  jusqu'ici  dans  mes  nuits  pénétré  ; 

De  la  paix  du  Seigneur  tout  s'y  peint  par  degré. 

Comme,  par  les  vitraux  que  le  pinceau  colore, 

Se  teignent  dans  la  nef  les  clartés  de  l'aurore. 

Qu'il  est  doux  dans  son  Dieu  de  renfermer  son  cœur, 

Comme  un  parfum  dans  l'or  pour  en  garder  l'odeur, 

D'avoir  son  but  si  haut  et  sa  route  tracée, 

Et  de  vivre  six  ans  d'une  même  pensée  ! 
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Mais  les  mauvais  jours  arrivent.  La  Révolution  éclate, 
les  événements  se  précipitent  en  une  effroyable  tragédie, 
et  la  paix  de  la  sainte  maison  en  est  profondément 
troublée  : 

Séminaire  de  ***  [Grenoble],  15  février  1793. 

Tandis  que  nous  vivons  au  fond  d'un  monde  à  part, 
En  Dieu  seul,  pour  Dieu  seul  et  sous  son  seul  regard, 
L'autre  monde,  animé  d'un  autre  esprit  de  vie, 
Ou  d'un  souffle  de  mort,  de  colère  et  d'envie. 
Mugit  autour  de  nous,  et  jusqu'en  ce  saint  lieu 
Poursuit  de  ses  fureurs  les  serviteurs  de  Dieu. 
Un  grand  peuple,  agité  par  l'esprit  de  ruine, 
Fait  écrouler  sur  lui  tout  ce  qui  le  domine  ; 
Il  veut  renouveler  trône,  autels,  mœurs  et  lois  ; 
Dans  la  poudre  et  le  sang  tout  s'abîme  à  la  fois. 
Oh  !  pourquoi  suis-je  né  dans  ces  jours  de  tempête 
Où  l'homme  ne  sait  pas  où  reposer  sa  tête, 
Où  la  route  finit,  où  l'esprit  des  humains 
Cherche,  tâtonne,  hésite  entre  mille  chemins, 
Ne  pouvant  ni  rester  sous  un  passé  qui  croule, 
Ni  jeter  d'un  seul  jet  l'avenir  dans  son  moule? 
Métal  extravasé  qui  bouillonne  et  qui  fuit, 
Court,  ravage  et  renverse,  et  dévore  et  détruit, 
Et  consumant  la  main  qui  touche  à  son  cratère, 
Déracine  le  siècle  et  l'homme  de  la  terre  ! 

On  dit  que  le  pouvoir  aux  mains  du  roi  se  brise, 
Et  qu'en  mille  lambeaux  le  peuple  le  divise  ; 
Le  peuple,  enfant  cruel,  qui  rit  en  détruisant, 
Qui  n'éprouve  jamais  sa  force  qu'en  brisant, 
Et  qui,  suivant  l'instinct  de  son  brutal  génie, 
Ne  comprend  le  pouvoir  que  par  la  tyrannie  ! 

Bientôt,  le  séminaire  devient  la  proie  des  fureurs 
révolutionnaires,  et  des  saturnales  impies  le  profanent 
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outrageusement.  La  vie  des  jeunes  lévites  n'est  plus  en 
sûreté,  et  Jocelyn  est  obligé  de  fuir.  11  prend  le  chemin 
de  l'exil  et  vient  s'abriter  dans  la  Grotte  des  Aigles,  au 
sommet  des  Alpes  du  Dauphiné.  Là,  le  15  avril,  il  narre 
les  derniers  et  si  douloureux  événements  : 

Le  peuple,  soulevé  sous  la  foi  d'un  faux  bruit, 

Force  le  seuil  sacré,  nous  frappe  et  nous  poursuit; 

Il  s'enivre  de  vin  dans  l'or  des  saints  calices, 

Hurle  en  dérision  les  chants  des  sacrifices, 

Et,  comme  s'il  n'osait  vierge  encore  le  frapper, 

Il  viole  l'autel  avant  de  le  saper. 

Les  prêtres,  n'élevant  contre  eux  que  la  prière, 

Sont  par  leurs  cheveux  blancs  traînés  dans  la  poussière. 

Les  uns  de  leur  vieux  sang  teignent  ces  chers  pavés  ; 

Au  couteau  solennel  d'autres  sont  réservés  ; 

Quelques-uns,  comme  moi,  sauvés  par  leur  jeunesse, 

Par  un  front  de  vingt  ans  dont  la  grâce  intéresse, 

S'échappent,  dispersés  sous  les  coups  de  fusil, 

Ils  vont  chercher  plus  loin  le  supplice  ou  l'exil. 

Jocelyn  est  maintenant  à  l'abri  de  la  tempête.  La 
Grotte  des  Aigles  lui  sert  de  demeure,  et  de  charitables 
bergers  lui  apportent  sa  frugale  nourriture  de  chaque 
jour.  Seul,  livré  à  lui-même,  il  est  frappé  de  la  grandeur 
et  de  la  beauté  du  paysage  qui  l'environne.  Ce  sont  les 
Alpes  du  Dauphiné  vraiment  admirables,  qui  le  dérobent 
au  monde  et  aux  passions  déchaînées.  Nature  reposante 
pour  son  âme  si  faible,  si  troublée  ;  les  forêts  de  sapins, 
les  torrents,  les  cascades,  tout  le  saisit  et  le  charme 
jusqu'à  la  séduction.  C'est  Lamartine  qui  parle  ici,  c'est 
lui  qui  contemple,  qui  sent,  qui  admire,  et  son  génie 
a  su  revêtir  la  magnificence  de  ces  spectacles  d'une 
incomparable  poésie. 
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Un  événement  bien  inattendu  se  produit  qui  va  jeter 
dans  la  vie  de  Jocelyn  de  nouvelles  et  redoutables 
émotions. 

Un  jour,  il  voit  arriver  jusqu'à  lui  un  pauvre  fugitif. 
C'était  un  émigré,  venu  du  lond  de  la  Bretagne,  et 
accompagné  de  son  jeune  fils,  nommé  Laurence.  Deux 
soldats  les  poursuivaient.  Ce  malheureux,  grièvement 
blessé,  allait  tomber  entre  leurs  mains,  lorsque  Jocelyn 
se  saisissant  de  son  fusil,  ajuste  les  soldats  qui,  frappés 
à  mort,  roulent  dans  un  précipice.  Le  proscrit,  à  bout 
de  forces,  n'a  plus  qu'un  souffle  de  vie.  Mais,  avant  de 
mourir,  il  recommande  son  fils  à  son  sauveur  : 

«  Je  meurs,  murmura-t-il,  et  le  ciel  vous  confie 
Ce  fils,  mon  seul  regret,  ce  fils,  mon  autre  vie. 
Veillez  sur  ce  destin  que  j'abandonne  à  Dieu  ! 
Soyez  pour  lui,  soyez  un  père,  un  frère  !  Adieu  !  >/ 

Les  deux  jeunes  gens  vivent  ensemble,  attirés  l'un 
vers  l'autre  par  une  affection  vraiment  fraternelle,  qui 
grandit  chaque  jour,  et  Jocelyn  peut  dire  : 

Que  rendrai-je  au  Seigneur  pour  les  biens  qu'il  me  donne. 
Tandis  que  sous  mes  pieds  la  tempête  résonne, 
Que  le  jour  verse  au  jour  des  larmes  et  du  sang, 
L'inaltérable  paix  sur  ces  hauts  lieux  descend, 
Et  la  tendre  amitié,  qui  hait  la  multitude, 
Nous  fait  un  univers  de  notre  solitude. 

Et  encore  : 

Je  bénis  Dieu  tout  bas  de  m'avoir  accordé 
Cet  ange  que  je  garde  et  dont  je  suis  gardé. 

Que  manque-t-il  au  cœur  nourri  de  ces  tendresses? 
Mon  Dieu  !  vos  dons  toujours  dépassent  vos  promesses  ! 
Et,  dans  mon  plus  beau  rêve  autrefois  d'amitié, 
Mon  cœur  n'en  avait  pas  deviné  la  moitié  ! 
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Mais  ce  bonheur  ne  devait  pas  durer.  Un  secret  ter- 
rible est  dévoilé  à  Jocelyn  : 

La  foudre  a  déchiré  le  voile  de  mon  âme  : 
Cet  enfant,  cet  ami,  Laurence  est  une  femme.. 
Cette  aveugle  amitié  n1était  qu'un  fol  amour. 
Ombre  de  ces  rochers,  cachez  ma  honte  au  jour  ! 

La  vérité  inattendue,  brusquement  apparue,  le  trouble 
et  le  bouleverse.  Tout  s'effondre  à  la  fois.  Il  tremble,  il 
a  peur.  Va-t-il  pas  dit  qu'il  ne  se  sentait  pas  armé  pour 
les  luttes  de  la  vie?  Pourtant  il  se  ressaisit.  Les  senti- 
ments de  son  cœur  n'en  sont  pas  modifiés.  Ils  restent 
les  mêmes,  ceux  d'une  belle  et  pure  amitié. 

.Mais,  une  épreuve  suprême,  la  plus  redoutable  de 
toutes,  l'attendait. 

A  ce  moment  même,  la  persécution  religieuse  redou- 
blait d'intensité. 

Dans  le  tableau  qu'en  trace  Lamartine,  tout  ce  qui 
concerne  l'évêque  de  Grenoble  est  entièrement  démenti 
par  l'histoire  locale,  et  quant  à  l'ordination  faite  dans  la 
prison,  elle  ne  tient  pas  debout.  La  moindre  connais- 
sance de  la  Liturgie  suffit  à  le  prouver.  L'imagination 
du  poète  a  tout  créé,  tout  inventé.  Sous  le  bénéfice  de 
cette  observation,  reprenons  le  récit. 

L'évêque  de  Grenoble  vient  d'être  arrêté  et  condamné 
à  mort.  Seul,  dans  sa  prison,  le  vieillard  est  accablé  de 
douleur.  Il  a  vu  tout  crouler  :  les  églises  profanées, 
fermées,  ou  ne  s'ouvrant  que  pour  des  parodies  sacri- 
lèges ;  let>  prêtres  fidèles,  proscrits,  exilés,  guillotinés  ; 
le  culte  divin  aboli,  remplacé  par  celui  de  la  déesse 
raison  !  Quelles  ruines  !  Quels  spectacles  !  Il  pleure,  il 
prie,  sachant  bien  que  Dieu  ne  l'abandonnera  pas.  Tout 
à  coup,  brille  une  lueur  d'espoir  :  Jocelyn,  ce  lévite  de 
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son  séminaire  qu'il  a  aimé  et  secouru,  Jocelyn  n'est  pas 
loin  de  la  ville  épiscopale,  caché  dans  la  montagne.  C'est 
lui-même  que  Dieu  tient  en  réserve,  pour  consoler  son 
vieil  évêque,  l'aider  à  mourir,  et  pour  cela,  une  grande 
chose  se  fera  ;  il  le  consacrera  prêtre  dans  sa  prison,  et 
le  nouveau  prêtre  l'absoudra,  le  communiera  du  corps  du 
Christ,  afin  d'être  prêt  à  paraître  devant  le  Juge  suprême. 

Une  sainte  femme,  telles  celles  des  catacombes,  se 
rend  à  la  montagne  et  humblement  remet  à  Jocelyn  la 
supplication  pressante  de  l'évêque. 

Le  jeune  homme  en  est  terrifié.  Mais  le  devoir  l'ap- 
pelle. Tout  cède  à  cette  considération.  Pouvait-il  donc 
ne  pas  écouter  la  voix  de  celui  qui  l'avait  tant  aimé  ? 
—  Il  part  : 

Grenoble,  2  août  17Q5, 
la  nuit,  caché  chc{  un  pauvre  menuisier. 

Mais  pouvais-je,  ô  mon  Dieu,  repousser  la  prière 
Du  mourant  qui  m'appelle  à  son  heure  dernière? 
Pouvais-je  résister  à  la  voix  du  pasteur 
Qui  de  ma  pauvreté  se  fit  le  protecteur, 
M'accueillit  tout  enfant  parmi  les  saints  lévites, 
M'y  chérit  entre  tous,  non  pas  pour  mes  mérites, 
Mais  pour  mon  abandon,  et  fut  dans  le  saint  lieu, 
Mon  maître,  mon  ami,  mon  père  selon  Dieu  ! 

Quand  il  n'a  pour  palais  qu'un  cachot  sur  la  terre  ; 
Quand  de  l'épiscopat  le  sacré  caractère 
Est  aujourd'hui  son  crime  et  son  arrêt  de  mort  ; 
Quand  l'échafaud  dressé  lui  présage  son  sort  ; 
Que  n'ayant  que  le  fond  de  son  calice  à  boire, 
Il  cherche  un  nom  ami,  bien  loin  dans  sa  mémoire  ; 
Que  le  mien  s'y  réveille  et  se  présente  à  lui  ; 
Qu'il  m'appelle  à  son  aide,  implore  mon  appui  ; 
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Qu'un  hasard  merveilleux,  que  Dieu  seul  peut  conduire, 
Fait  monter  jusqu'à  moi  le  cri  de  son  martyre, 
Oh  !  pouvais-je  être  un  homme  et  ne  pas  accourir, 
Sans  une  voix  d'ami  le  laisser  là  mourir? 
Non,  non,  j'aurais  été  parjure,  ingrat  ou  lâche  ! 
Quelle  ivresse  aurait  pu  me  cacher  cette  tâche  ! 
Laurence  m'eût  poussé  du  cœur  au  dévouement  ! 

Les  événements  s'accomplissent,  et  quels  événements  ! 
Les  émotions  ont  été  si  (ortes  qu'il  a  fallu  le  transporter 
presque  mourant  à  l'hôpital  de  Grenoble,  le  5  août  1795, 
au  soir  : 

Où  suis-je?  où  m'engloutir?  où  perdre  ma  pensée?... 

Dans  le  monde,  en  un  jour,  qu'est-il  donc  survenu? 
Comment  suis-je  là,  moi,  sous  mon  nom,  secouru? 
Tout  dort...  à  mon  chevet  veille  une  sainte  femme... 
Le  jour  se  fait  en  moi  :  recueillons-nous  mon  âme  ! 

A  mes  yeux  le  tableau  se  déroule  ; 
Je  me  comprends  enfin,  je  me  sens,  je  me  vois. 
Je  vis  ce  jour  terrible  une  seconde  fois  ! 

Toute  la  scène  se  représente  alors  à  son  esprit  et  il 
se  la  raconte  à  lui-même. 

A  peine  introduit  dans  la  prison,  et  avant  qu'il  ait 
pu  dire  un  mot,  il  entend  le  vieil  évêque  : 

«  Est-ce  vous,  mon  enfant?  venez  que  je  vous  voie. 
Oh  !  que  ma  dernière  heure  ait  la  dernière  joie 
De  pressser  sur  mon  cœur  un  fils  en  Jésus-Christ, 
Un  frère  dans  ma  foi,  nourri  du  même  esprit  ! 
Soyez  béni,  mon  Dieu,  dont  la  grâce  infinie 
Me  gardait  en  secret  ce  don  de  l'agonie  ! 
J'ai  vidé  jusqu'au  fond  mon  calice  de  fiel, 
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Mais  la  dernière  goutte  a  l'avant-goût  du  ciel  ! 

Mon  fils,  je  vais  mourir;  mon  éternelle  aurore 

De  ma  dernière  nuit  va  tout  à  l'heure  éclore  ; 

Demain  j'entonnerai  l'Hosanna  triomphant. 

Aujourd'hui,  je  suis  homme  et  pécheur.  Mon  enfant, 

Devant  le  Saint  des  saints  avant  que  de  paraître, 

J'ai  besoin  de  laver  mon  âme  aux  yeux  du  prêtre  : 

Chargé  d'un  grand  troupeau  pour  le  sanctifier, 

En  partant,  j'ai  mon  saint  bercail  à  confier  ; 

Je  ne  puis  déposer  que  dans  sa  main  sacrée 

Les  clefs  du  Saint  des  saints  dont  je  gardais  l'entrée  ; 

Je  ne  puis  recevoir  le  pardon  que  de  lui  ; 

Je  le  donnais  hier,  je  l'implore  aujourd'hui. 

Mais  tous  ceux  qui  portaient  le  divin  caractère, 

Fugitifs  ou  proscrits,  tous  errants  sur  la  terre  ; 

L'exil,  ou  la  prison,  ou  le  couteau  mortel, 

N'épargnent  nul  de  ceux  qui  montaient  à  l'autel  ; 

Il  ne  reste  que  vous,  pauvre  jeune  lévite, 

Qui  n'aviez  pas  encore  lié  vos  mains  bénites  ; 

J'en  demandais  au  ciel  un  seul,  à  deux  genoux  : 

Dieu  m'inspirait,  mon  fils,  et  je  pensais  à  vous. 

Oh  !  que  mon  cœur,  d'ici,  pressentait  bien  le  vôtre  ! 

J'étais  sûr  que,  fidèle  au  devoir  de  l'apôtre, 

La  prison,  l'échafaud  vous  verraient  accourir, 

Séduit  par  le  martyre  et  tenté  de  mourir. 

Et  que,  plus  il  est  plein  de  l'horreur  du  supplice, 

Plus  vous  accepteriez  de  boire  mon  calice...  » 

Jocelyn  reste  interdit.  Il  ne  répond  pas,  et  son  silence 
surprend  l'évêque  qui  devient  alors  plus  explicite  . 

Faut-il  mieux  m'expliquer  reprit-il,  un  saint  prêtre 
Est  nécessaire  à  Dieu  ;  mon  fils,  vous  allez  l'être  ! 
Pour  qu'un  double  holocauste  ici  soit  consommé 
La  Providence  et  moi  nous  vous  avons  nommé  ; 
Je  vais  vous  consacrer  sur  le  bord  de  ma  tombe  : 
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Baissez  la  tête,  enfant,  pour  que  le  chrême  y  tombe  ! 
Je  vais,  pécheur,  mourant,  tomber  à  vos  genoux. 
Et  recevoir  de  vous  dans  le  saint  sacrifice 
Le  pain  du  viatique  et  le  vin  du  supplice. 
Recevez  du  martyr  l'auguste  sacrement 
Mourez  pour  que  Dieu  vive. 

Terreur  de  Jocelyn  qui  s'écrie  : 

Arrêtez,  arrêtez;  tremblez,  j'en  suis  indigne. 

11  raconte  alors  sa  vie  dans  la  grotte,  l'aventure  de 
Laurence,  l'amour  très  pur  qu'ils  se  sont  voués  l'un  à 
l'autre  et  qui  lie  leurs  deux  cœurs.  L'évèque  est  pris  de 
pitié  pour  un  tel  aveu  où  il  voit  avant  tout,  avec  l'inno- 
cence de  cet  amour,  de  la  naïveté,  de  l'enfantillage,  et 
c  est  à  ces  chimères  que  le  pauvre  lévite  sacrifierait  son 
devoir  ?  Le  dialogue  se  poursuit,  et  le  langage  du 
vieillard  est  de  plus  en  plus  émouvant  et  d'une  grande 
éloquence  : 

«  Ainsi  donc,  mon  enfant,  voilà  ce  grand  secret 
Dont  tout  autre  qu'un  père  en  l'écoutant  rirait  ; 
Voilà  dans  quel  honteux  et  ridicule  piège 
L'esprit  trompeur  poussait  vos  pas  au  sacrilège. 
Insensé  !  bénissez  ce  hasard  de  ma  mort, 
Qui  vous  prend  sur  l'abîme  et  vous  arrête  au  bord. 
Que  l'esprit  trompeur,  prêt  à  vous  y  conduire, 
Connaissait  bien  ce  cœur  qu'il  avait  à  séduire  ! 
Quand  il  ne  peut  au  crime  entraîner  nos  élus. 
Il  les  y  mène  aussi,  mon  fils,  par  leurs  vertus. 
Ah  !  brisez  son  embûche  et  rougissez  de  honte. 
Quoi  !  ce  rêve*d'une  âme  à  s'enflammer  trop  prompte 
Pour  un  enfant  jeté  par  hasard  sous  vos  pas. 
D'un  périlleux  amour  cette  amitié  prélude  ; 
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Ces  élans,  ces  soupirs,  ces  serrements  de  main. 
Que  le  vent  de  la  vie  emportera  demain  ; 
Ces  jeux  de  deux  enfants  loin  des  yeux  de  leurs  mères, 
Qui  prennent  pour  amour  leurs  naïves  chimères, 
Risible  enfantillage  et  des  sens  et  du  cœur  : 
Voilà  ce  qui  du  ciel  en  vous  serait  vainqueur? 
Voilà  pour  quel  appât,  voilà  pour  quelle  cause 
Vous  trahiriez  le  vœu  que  ce  temps  vous  impose? 
Vous  laisseriez  ma  mort  sans  secours,  sans  adieu, 
Le  temple  sans  ministre,  et  le  monde  sans  Dieu? 
Je  ne  me  doutais  pas  que,  dans  ces  jours  sinistres, 
Pendant  que  des  cachots  chacun  d'eux  comme  moi 
S'élance  à  l'échafaud  pour  confesser  sa  foi, 
Pendant  que  l'univers  avec  horreur  admire 
La  bataille  de  sang  du  juge  et  du  martyre, 
Attendant,  pour  savoir  à  quoi  fixer  son  cœur. 
Des  bourreaux  ou  de  nous  qui  restera  vainqueur  ; 
Je  ne  me  doutais  pas  qu'un  des  soldats  du  temple, 
Du  lévite  autrefois  la  lumière  et  l'exemple, 
Au  grand  combat  de  Dieu  refusant  son  secours, 
Amollirait  son  âme  à  de  folles  amours. 
Au  pied  des  échafauds  où  périssaient  ses  frères 
Sacrifiait  au  Dieu  des  femmes  étrangères. 
Pensant  sous  quels  débris  des  temples  du  Seigneur 
Il  cacherait  sa  couche  avec  son  déshonneur  ! 

—  O  mon  père,  pitié  !  Quel  mot  osez-vous  dire? 
Le  ciel  sait  si  mon  cœur  a  tremblé  du  martyre  ; 
Il  sait  si  j'hésitai,  pour  arriver  à  vous, 
D'affronter  cette  mort  dont  je  serais  jaloux  ; 
Mais  ébloui  de  zèle,  et  moins  homme  qu'apôtre. 
Vous  ne  jugez,  hélas  !  nos  cœurs  que  par  le  vôtre. 

Connaissez  mieux  l'amour  de  l'homme  et  de  la  femme 
Il  joint  leur  double  vie  en  une  seule  trame  ; 
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Il  survivrait  coupable,  à  la  honte,  au  remord, 
Plus  vivant  que  la  vie  et  plus  fort  que  la  mort. 

—  Silence,  cria-t-il  ;  vous  profanez  cette  heure. 

Ces  moments  tout  au  ciel,  ces  fers,  cette  demeure, 

Où  du  Dieu  trois  fois  pur  un  indigne  martyr. 

N'eût  jamais  entendu  de  tels  mots  retentir. 

Parler  d'amour,  grand  Dieu,  sous  ces  voûtes  muettes. 

Insensé,  regardez,  et  songez  où  vous  êtes  ! 

Voyez  dans  les  cachots  ces  membres  amaigris. 

Ces  bras  levés  à  Dieu,  par  des  chaînes  meurtris  ; 

Cette  couche  où  l'Eglise  expire,  et  sent  en  rêve 

Le  baiser  de  l'Epoux  dans  le  tranchant  du  glaive. 

Ce  sépulcre  des  morts  par  la  vie  habité, 

Qui  ne  se  rouvre  plus  que  sur  l'éternité  ; 

Ces  fers  dont  les  anneaux  tout  rouilles  sur  nos  membres 

Ont  rivé  Jésus-Christ  à  chacun  de  ses  membres  ; 

Et  ce  pain  d'amertume,  et  ce  vase  de  fiel, 

Délicieux  banquet  de  ces  noces  du  ciel  ! 

Et  c'est  là,  c'est  devant  ces  témoins  du  supplice, 

Devant  ce  moribond  qui  marche  au  sacrifice, 

Que  vous  osez  parler  de  ces  amours  mortels, 

Vous,  consacré  d'avance  à  nos  heureux  autels  ; 

Vous  que  leur  sacré  deuil,  le  sang  qui  les  colore, 

Par  un  plus  fort  lien  y  consacrait  encore  ! 

Ah  !  que  cette  amertume  ajoute  à  mon  trépas  ! 

Quoi  !  vous,  trahir  !  Mais  non,  cela  ne  se  peut  pas  ! 

Vous  ne  souillerez  pas  une  si  chaste  vie, 

Vous  ne  jetterez  pas  à  mon  front  cette  lie, 

Vous  ne  donnerez  pas  cette  absinthe,  au  lieu  d'eau, 

Au  vieillard  qui  demande  une  goutte  au  bourreau  ; 

Vous  ne  laisserez  pas  l'âme  de  votre  père 

Partir  sans  emporter  le  pardon  qu'elle  espère, 

Sans  avoir  entendu  d'un  ministre  de  Dieu 

La  parole  de  paix  et  le  salut  d'adieu  ! 
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Ah  !  que  j'ai  demandé  cette  heure  au  divin  Maître  ! 

Combien  j'ai  soupiré  pour  qu'un  juste,  un  saint  prêtre, 

A  ses  pieds,  comme  Dieu,  me  reçût  à  genoux, 

Me  dît  avant  la  mort  :  «  Vivez,  je  vous  absous  !  » 

Pour  qu'il  offrit  pour  moi,  la  veille  du  supplice, 

Cette  coupe  de  sang,  ce  fruit  du  sacrifice 

Que  mes  doigts  mutilés  ne  peuvent  plus  tenir, 

Et  me  bénît  ce  pain  que  je  n'ose  bénir  ! 

Et  quand  l'ange,  exauçant  enfin  ma  dernière  heure, 

Vous  amène  du  ciel  au  père  qui  vous  pleure  ; 

Quand,  pour  diviniser  cette  heure  du  trépas, 

Il  ne  me  faut  qu'un  mot...  Vous  ne  le  diriez  pas  ! 

O  mon  enfant,  au  nom  de  ces  larmes  dernières 

Qui  sur  vos  mains  de  fils  tombent  de  mes  paupières, 

Au  nom  de  ces  cheveux  blanchis  dans  les  cachots, 

De  ces  membres  promis  demain  aux  échafauds  ; 

Au  nom  des  tendres  soins  que  j'ai  pris  de  votre  âme, 

Au  nom  de  votre  mère,  au  nom  de  cette  femme 

Qui,  si  son  œil  de  vierge  ici  pouvait  vous  voir. 

Et  qui,  fille  du  Christ,  ne  voudrait  pas  sans  doute 

Acheter  votre  vie  au  prix  qu'elle  vous  coûte, 

Déchirez  le  bandeau  qui  recouvre  vos  yeux  ; 

Dites  ce  mot,  mon  fils  ;  que  je  l'emporte  aux  cieux  !... 

—  La  sueur  de  mon  front  tombant  a  grosse  goutte, 
Avançant,  reculant,  comme  un  homme  qui  doute, 
Je  demeurais  muet,  méditant,  interdit. 
D'un  courroux  surhumain  son  regard  resplendit. 

«  Eh  bien  !  Puisqu'à  mes  pleurs  vous  restez  insensible, 

Puisque  la  charité  pour  un  père  expirant 

Ne  peut  en  rallumer  en  vous  le  feu  mourant  ; 

Puisqu'entre  le  salut  que  le  vieillard  implore 

Et  votre  infâme  amour  vous  hésitez  encore, 

Vous  n'êtes  plus  chrétien  ni  prêtre  de  Jésus  : 
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Relirez-vous  de  moi...  je  ne  vous  connais  plus  ! 
Sortez  de  ce  calvaire  où  votre  maître  expire  ; 
Vous  n'êtes  qu'un  bourreau  de  plus  qui  l'y  déchire; 
Vous  n'êtes  qu'un  témoin  lâche,  indigne  de  voir 
Comment  le  chrétien  souffre  et  meurt  pour  le  devoir. 
Mais  digne  seulement  de  garder  dans  la  rue 
L'habit  ensanglanté  du  licteur  qui  le  tue  ! 
Oui.  sortez  de  mon  ombre  et  de  ce  lieu  sacré  ; 
Sortez,  mais  non  pas  tel  que  vous  êtes  entré  : 
Sortez,  en  emportant  la  divine  colère 
Sur  vous  et  sur  l'objet  ..  —  N'achevez  pas  mon  père  ; 
Ne  la  maudissez  pas,  arrêtez  !  Tout  sur  moi  !  » 
Il  lut  d'un  seul  coup  d'œil  sa  force  en  mon  effroi. 

De  sa  main,  de  ses  fers  mon  front  sentit  le  poids  ; 
Je  crus  sentir  de  Dieu  la  main  et  le  tonnerre 
Qui  m'écrasaient  du  bruit  et  du  coup  sur  la  terre. 
Pétrifié  d'horreur,  tous  les  sens  foudroyés, 
Je  tombai  sans  parole  et  sans  souffle  à  ses  pieds  : 
Un  changement  soudain  se  fit  dans  tout  mon  être  ; 
Quand  il  me  releva  de  terre,  j'étais  prêtre!... 

Le  vieillard  tombe  à  genoux  devant  le  nouveau  prêtre, 
qui  reçoit  sa  confession,  l'absout  de  ses  fautes  et  célè- 
bre sa  première  messe.  11  communie  son  évêque,  prêt 
alors  pour  le  martyre. 

La  nuit  finissait  et  déjà  paraissaient  les  clartés  du 
jour.  Le  moment  de  mourir  était  venu  : 

Un  bruit  sourd  de  la  mort  nous  fit  deviner  l'heure. 

Le  geôlier  vint  rouvrir  la  lugubre  demeure. 

Et  chercher  le  vieillard  pour  l'échafaud...  Ses  fers 

Tombèrent  en  laissant  leur  trace  dans  ses  chairs. 

Pour  qu'il  pût  achever  le  funèbre  voyage. 

Il  fallut  soutenir  son  corps,  miné  par  l'âge; 
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J'affermissais  ses  pas,  vêtu  comme  un  gardien  ; 

Son  bras  paralysé  s'appuyait  sur  le  mien. 

Bénissant  ses  bourreaux  du  geste  et  du  sourire. 

Comme  on  marche  au  triomphe,  il  marchait  au  martyre. 

Sachant  que  la  victoire,  en  ces  combats  de  foi. 

Est  à  celui  qui  tombe  et  qui  meurt  pour  sa  foi. 

On  devine  avec  quelle  émotion  le  jeune  prêtre  reprit  le 
chemin  de  la  grotte  des  Aigles,  où  Laurence  l'attendait 
clans  une  douloureuse  anxiété.  Leur  entrevue  fut  terrible. 
Jocelyn,  qui  a  maintenant  conscience  de  son  devoir,  est 
inébranlable,  et  tous  les  efforts  pour  l'en  détourner, 
restent  inutiles.  Dans  sa  colère,  elle  se  répand  en  vio- 
lentes récriminations,  puis,  voyant  que  tout  était  bien 
fini,  elle  disparaît,  cherchant  à  s'étourdir  dans  le  monde, 
jusqu'au  jour  où.  redevenue  chrétienne  et  repentante, 
elle  vient  habiter  le  village  de  Yalneige  dans  les  Alpes. 
Jocelyn  en  est  le  curé.  11  y  a  été  nommé  par  le  nouvel 
évèque.  non  sans  avoir  passé  deux  ans  de  recueillement 
et  d'étude  dans  une  «  maison  de  retraite  ecclésiastique 
de  Grenoble  ».  Tout  entier  à  ses  devoirs,  charitable, 
pieux,  il  est  pour  tous  un  bon  pasteur.  Laurence  est 
l'une  de  ses  ouailles.  11  la  console,  la  dirige  et  l'aide  à 
mourir  dans  la  paix  de  sa  conscience  en  union  parfaite 
avec  Dieu. 

Xulïe  part  peut-être  la  riche  imagination  de  Lamar- 
tine ne  s'est  donnée  plus  librement  carrière  que  dans 
ce  poème  à  la  fois  si  admiré  et  si  critiqué,  et  où  la  poésie 
éclate  en  des  beautés  de  tout  premier  ordre. 

11  mit  près  de  cinq  ans  à  le  composer,  et  il  n'arriva  à 
lui  donner  sa  forme  définitive,  qu'après  l'avoir  fait 
passer  par  bien  des  retouches,   des  remaniements,  des 
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modifications  de  toute  sorte,  dus  à  l'évolution  de  ses 
idées  religieuses,  politiques  et  sociales,  où  Lamennais 
avait  alors  une  grande  part  (i). 

11  s'en  était  tout  de  suite  ouvert  à  Virieu.  Dès  le 
il  décembre  1831.  il  lui  écrivait  : 

«  J'écris  aussi  quelques  strophes  des  Mémoires  du 
curé  de  ***,  dont  tu  connais  l'idée,  épisode  de  mon 
grand  poème.  C'est  mon  chef-d'œuvre.  Jusqu'ici  on 
n'aura  rien  lu  de  ce  style  :  c'est  l'épopée  de  l'homme 
intérieur.  Cela  aura  quatre  chants  et  sera  fait  dans 
quelques  mois,  si  Dieu  me  soutient  C'est  du  type  de 
P.iul  et  \  irginie,  ce  type  accompli,  selon  moi.  des 
modernes  »  (2). 

Ce  «  sera  lait  dans  quatre  mois  ».  Quelles  illusions  ! 
Plus  de  deux  ans  se  passent,  et  le  poème  n'est  pas  fini. 
Le  17  février  1 83 ^ ,  il  lui  écrit  : 

«  J'ai  de  plus  vendu  hier  cent  nulle  francs,  comptant, 
mes  œuvres  faites  et  à  faire  pendant  quinze  mois,  trois 
volumes  de  notes  de  voyage,  et  mon  joli  petit  poème 
du  Journal  d'un  vicaire,  non  fini  »•  (3  . 

Virieu,  dès  le  début,  mis  au  courant  de  la  nouvelle 
œuvre  poétique,  maniiesta  le  désir  dans  connaître  les 
parties  assez  avancées,  si  non  presque  terminées.  Mais 
Lamartine  ne  crut  pas  devoir  les  lui  communiquer 
encore.  Il  le  renvoie  même  à  un  an,  et  les  réflexions 
qu'il  fait  sur  son  travail  méritent  d'être  retenues  : 

(1)  Cf.  Christian  Maréchal,  Lamennais  et  Lamartine,  chapitre  xi 
Lamennais  et  «  Jocelyn  »,  p.  3o3-i8. 

Dans  un  livre  déjà  cité  plus  haut,  Josselin  inédit  de  Lamartine, 
M.  Chr.  Maréchal  a  étudié  de  près  le  travail  de  rédaction,  d'après  les 
manuscrits  originaux  et  relevé  avec  soin  toutes  les  nombreuses  variantes. 

(2)  Correspondance,  édit.  in- 16.  Hachette,  t.  III,  p.  255. 

(3)  Ibid..  p.  33o. 
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«  Tu  me  demandes  des  vers  ;  j'en  fais  trop  pour  avoir 
le  temps  de  t'en  envoyer  ces  jours-ci.  Je  m'y  suis  remis 
depuis  dix  jours,  et  j'en  ai  écrit  déjà  mille  ;  si  je  con- 
tinue quelques  semaines,  comme  je  l'espère,  j'aurai 
ma  livraison  obligée.  Levé  tous  les  jours  à  cinq  heures 
du  matin,  le  poêle  allumé,  je  reste  jusqu'au  jour  dans 
mon  repaire,  et  j'y  retrouve  les  seules  délices  qui  me 
restent,  celles  de  la  pensée  et  de  l'imagination  solitaire. 
Ce  que  j'écris  me  plaît  infiniment  pendant  que  je  l'écris, 
cela  suffit.  Après,  tout  me  dégoûte,  mais  c'est  égal.  Je 
ne  doute  guère  qu'à  une  deuxième  ou  troisième  lecture 
tu  ne  sois  content  des  huit  mille  vers  que  je  t'enverrai 
dans  un  an.  J'en  ferai  encore  soixante  mille  autres,  si 
Dieu  me  laisse  vie,  et  nous  aurons  aussi  nos  poèmes 
indiens,  infinis  comme  la  nature  dont  tout  poème  doit 
être  la  vaste  et  profonde  et  vivante  réflexion.  Nous 
n'avons  eu  jusqu'ici  que  des  chambres  obscures  en  fait 
de  poésie.  Ce  que  j  écris  ne  peut  sérieusement  se  déta- 
cher par  fragments  sans  se  décolorer  et  se  tuer.  Qu'est- 
ce  que  la  partie  d'un  tout  où  tout  se  correspond ?  Tu 
n'y  comprendrais  rien  :  un  mot  explique  l'autre  et  lui 
donne  sa  valeur.  C'est  de  la  poésie  large  et  récitative 
plus  que  mélodieuse,  mais  le  sentiment  qui  y  est  la 
rendra  mélodie  dans  son  ensemble  »  (ih 

Jocelyn  eut  un  succès  considérable  en  France  et  à 
l'étranger,  et  valut  à  l'auteur  des  éloges  enthousiastes, 
tant  on  était  sous  le  charme  de  cette  magnifique  poésie. 
Il  écrit  à  son  ami  : 

«  Passons  à  Jocelyn.  11  a  fait  son  trou  plus  large  que 
je  ne  croyais.  C'est  une  fureur,  c'est  une  rage.  Cela 
passe   les    Premières   Méditations   en   succès   unanime. 

(i)  lbid.,p.  342.  —  Lettre  du  19  octobre  1834. 
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Cela  se  lit  dans  les  cours  de  tous  les  professeurs,  dans 
les  collèges,  et  cela  s'en  va  par  milliers  d'exemplaires. 
C'est,  dit-on,  un  nouveau  Lamartine  tout  différent  et 
pourtant  aussi  beau.  Je  suis  écrasé  ». 

Un  Lamartine  «  aussi  beau  »,  l'admiration  publique 
l'attestait  assez;  «  tout  différent  »,  rien  de  plus  certain. 
C'est  qu'il  ne  cessait  d'évoluer  depuis  1830,  et  ses  nou- 
velles doctrines  philosophiques,  grâce  à  Lamennais  et  à 
Dargaud,  l'éloignaient  de  plus  en  plus  de  l'Eglise 
catholique.  Sur  plusieurs  points  délicats  et  importants 
Jocelyn  en  était  une  preuve  manifeste. 

Des  critiques  autorisés,  entre  autres  l'abbé  Gerbet, 
avaient  relevéces  erreursqui  n'étaient  guère  contestables. 

Lamartine  s'en  émut  et  dans  un  fiosl-scrifitum,  il  se 
défendit  d'avoir  voulu  attaquer  en  quoi  que  ce  soit  la 
doctrine  de  l'Eglise.  Mais  sa  défense,  assez  ambiguë  et 
à  côté,  n'est  guère  convaincante.  Jocelyn  fut  mis  à 
l'Index  par  un  décret  du  22  septembre  1836. 

Cette  condamnation  ne  surprit  pas  Yirieu.  car  le  fond 
même  du  poème,  ses  exagérations  et  ses  tendances 
étaient  loin  de  lui  plaire.  C'est  ici  que  la  disparition  de 
sa  correspondance  est  particulièrement  regrettable.  On 
voudrait  tant  savoir  ce  qu'il  en  avait  écrit  à  son  ami  ! 
Toutefois,  un  mot  de  lui  mentionné  par  Lamartine 
suffit  à  nous  fixer  : 

«  Bien  des  tendres  compliments  à  ta  femme  malgré 
sa  perversion  sur  Jocelyn.  Je  lui  pardonne  parce  que  ce 
n'est  pas  d'elle  ».  Le  mot  est  joli,  mais  combien  signi- 
ficatif. 

Quant  à  Mademoiselle  de  Virieu,  elle  devait  avoir 
quelque  peine  à  reconnaître  Jocelyn  parmi  ses  sémina- 
ristes dont    la   pureté   d'âme   est  toute  resplendissante 
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dans  son  beau  tableau,  et  elle  partageait  sans  doute  la 
«  perversion  sur  Jocelxn  »  de  son  frère  et  de  sa  belle- 
sœur. 

Néanmoins,  l'amitié  ne  perdit  jamais  ses  droits,  et  à 
Pupetières  on  continua,  comme  par  le  passé,  à  aimer 
Lamartine  qui.  de  son  côté,  resta  fidèlement  attaché  à 
ses  amis  : 

«  Mille  respectueux  hommages  à  Madame  de  Virieu, 
écrivait-il  à  Aymon,  et  tendres  et  respectueux  souvenirs 
à  ta  mère  et  à  ta  sœur.  O  temps  de  Lemps  !  » 

Et  ailleurs,  il  leur  offre  «  les  souvenirs  d'un  homme 
qui  place  les  jours  de  Lemps  parmi  ceux  qu  il  regrettera 
toujours  ».  Il  avait  ses  raisons  pour  parler  ainsi.  Dans 
cette  société  de  choix,  il  se  savait  bien  compris,  avec 
ses  talents  et  ses  défauts,  et  il  en  acceptait  les  obser- 
vations, les  critiques  même,  avec  d'autant  plus  de 
condescendance,  qu'il  en  connaissait  la  bienveillance 
et  la  délicatesse. 


VII 


Un  triomphe  de  Jocelxn.  —   Léon  Roches. 
Le  maréchal  Bugeaud. 

C'est  sur  un  tout  autre  théâtre  que  Jocelyn  va  de  nou- 
veau captiver  notre  attention.  Passons,  sans  transition 
aucune,  des  Alpes  du  Dauphiné  et  du  grand  Séminaire 
de  Grenoble,  en  Algérie,  sous  la  tente  du  général 
Bugeaud,  non  encore  maréchal  de  France,  ni  duc 
d  Isly,  car  nous  sommes  en  1836.  Cette  année-là,  Bu- 
geaud avait  été  envoyé  en  Afrique,  où  il  devait  fournir 
la  brillante  carrière  que  l'on  sait    II  avait  pour  secré- 


—   i34    — 

taire  le  jeune  Louis  Veuillot,  qu'il  avait  connu  et  appré- 
cié comme  journaliste  à  Périgueux,  et.  pour  interprète 
de  la  langue  arabe,  il  s'était  adjoint  un  dauphinois  à 
l'esprit  vif  et  au  coup  d'oeil  très  sûr,  Léon  Roches,  qu'il 
convient  de  présenter  au  lecteur. 

Né  à  Grenoble,  le  27  septembre  1809,  Léon  Roches 
était,  par  sa  tante.  .Madame  Léon  Champagneux.  le 
neveu  de  la  célèbre  .Madame  Roland.  11  commença  ses 
études  au  Lycée  de  Grenoble  et  vint  les  terminer  à  celui 
de  Tournon,  où  il  remporta  le  prix  d'honneur.  Il  s'y  lia 
avec  un  camarade  fort  intelligent.  .Marcel  de  Loche,  de 
Tain  (1807-1881),  et  entre  les  deux  amis  s'établit  une 
correspondance  suivie.  Sur  ces  entrefaites,  il  retourna  à 
Grenoble  pour  y  suivre  le  cours  de  droit.  Il  n'y  resta 
que  six  mois,  car  le  droit  ne  convenait  guère  à  sa  nature 
ardente  et  à  ses  goûts  aventureux.  11  partit  pour  .Mar- 
seille chez  des  négociants  amis  de  sa  famille  et  qui 
avaient  des  relations  avec  l'Orient. 

Cependant  son  père,  qui  avait  été  attaché  à  llnten- 
dance  militaire  à  Alger,  s'occupait  activement  d'entre- 
prises agricoles,  et  il  désirait  avoir  son  fils  auprès  de 
lui.  car  sa  présence  lui  était  indispensable  pour  mener 
à  bon  terme  ses  essais  de  colonisation.  Léon  résista 
d'abord  :  l'Afrique,  loin  de  l'attirer,  lui  causait  une 
véritable  répulsion.  L'avenir  devait  singulièrement  le 
détromper.  Il  obéit  et  s'embarqua  à  .Marseille,  le  30  juin 
1832.  Un  mois  après  il  écrivait  à  son  ami  : 

Braham  Reis,  près  Alger,  30  juillet  1832. 

.Mon  cher  ami, 
Comment     t'exprimer    la    joie    qu'à    éprouvée    mon 
père   en   me  revoyant  ?  II  m'avait    laissé   adolescent,    il 
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m'a  retrouvé  homme  fait;  j'aurai  bientôt  23  ans,  et  ma 
barbe  et  mes  moustaches  commencent  enfin  à  pousser. 
Il  te  tarde,  je  le  comprends,  de  savoir  comment  et  quand 
je  suis  parti  de  Marseille  et  de  connaître  l'impression 
que  m'a  produite  Alger.  Tu  te  souviens  de  ces  deux 
sous-lieutenants  de  cavalerie.  MM.  Marion  et  Legrand 
qui  nous  accueillirent  si  gracieusement  sur  le  bateau  à 
vapeur  qui  nous  conduisit  de  Tain  à  Avignon.  C'est 
encore  avec  eux  que  j'ai  fait  la  traversée  sur  le  beau 
brick  marchand  Y  Alcyon  où  nous  étions  parfaitement 
installés  et  où  nous  nous  sommes  rencontrés  avec  des 
passagers  dont  l'amabilité  a  contribué  à  l'agrément  de 
notre  traversée.  Dans  la  matinée  du  deuxième  jour, 
après  notre  départ  de  Marseille,  nous  aperçûmes  Alger 
qui  se  détachait  en  blanc  sur  un  fond  de  végétation 
sombre;  à  une  certaine  distance,  je  pouvais  croire  que 
nous  étions  en  face  d'une  immense  carrière  de  craie  en 
forme  de  triangle  dont  la  base  est  la  mer  ;  mais  en 
approchant  je  distinguais  les  forts,  les  murailles  créne- 
lées, les  élégants  minarets  des  mosquées  et  je  fus  ravi 
à  l'aspect  de  ce  célèbre  repaire  de  forbans. 

Une  coïncidence  curieuse  me  revint  alors  en  mé- 
moire. Tu  dois  te  rappeler  sans  doute  que  chaque 
année  on  faisait  tirer  au  sort  par  les  élèves  de  rhétori- 
que du  Lycée  de  Tournon,  les  sujets  de  poésie  qu'ils 
devaient  composer  et  lire  à  la  distribution  des  prix  ;  te 
souviens-tu  que  le  hasard  me  désigna  pour  composer 
des  strophes  sur  ce  sujet  «  La  flotte  française  devant 
Alger  »,  et  m'entends-tu,  donner  tout  mon  creux  d'ado- 
lescent pour  dire  mon  premier  vers  : 

Tremble,  Alger  !  de  ton  sort  l'instant  fatal  arrive  ! 
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Oh  !  que  je  suis  loin  de  ces  chers  souvenirs  !  (i). 

Alors  commença  pour  lui  une  vie  vraiment  roma- 
nesque, aux  aventures  les  plus  invraisemblables.  D'abord 
interprète  traducteur  assermenté,  il  accompagna  le 
maréchal  Clausel  pour  l'installation  d'un  bey  à  Médéah. 
11  se  rendit  ensuite  auprès  de  l'émir  Abd-el-Kader, 
qui  l'admit  dans  son  intimité,  si  bien  qu'il  épousa 
une  de  ses  filles.  Lionne,  comme  l'appelaient  les  Ara- 
bes, se  fît  musulman,  ou  plutôt  feignit  de  l'être,  et,  en 
cette  qualité,  il  dut  faire  le  pèlerinage  de  la  Mecque. 
Son  retour  fut  une  odyssée  mouvementée,  presque  tra- 
gique. 11  alla  à  Rome,  fut  reçu  par  Grégoire  XVI,  qui 
le  réconcilia  avec  l'Eglise.  Un  moment  même  il  eut 
l'idée  de  se  faire  jésuite  et  missionnaire,  mais  il  en  fut 
détourné  par  des  hommes  sages  et  expérimentés  On 
lui  conseilla  de  retourner  à  .Alger.  11  y  trouva  le  maré- 
chal Valée.  qui  ne  tarda  pas  à  être  remplacé  par  le 
général  Bugeaud,  Bugeaud  qu'il  devait  tant  apprécier, 
tant  aimer  !  Il  fut  payé  de  retour,  car  son  nouveau  chef 
eut  toujours  pour  lui  une  prédilection  marquée. 

Après  trente-deux  ans  passés  en  Algérie,  Léon  Ro- 
ches devint  ministre  plénipotentiaire  au  Japon,  puis  à 
Tunis,  où  il  devait  singulièrement  accroître  l'influence 
française  (2),  préludant  ainsi  au  protectorat  de  la 
France  que,  seul,  devait  rendre  possible  et  efficace 
l'illustre  cardinal  Lavigerie,  ce  grand  Français  qui  avait 
toute  l'envergure  d'un  autre  Richelieu. 

Après  une  existence  si  mouvementée,  l'heure  de  la 
retraite  sonna  pour  Léon  Roches.  Il  vint  se  fixer  à 
Tain,  dans  la  Drôme,  auprès  de  son  vieil  ami  Marcel 
de  Loche, 

(1)  L.  Roches,   Trente-deux  ans  à  travers  l'Islam,  t.  I,  p.   10. 

(2)  Une  belle  rue  de  Tunis  porte  le  nom  de  Léon-Roches. 
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C'est  là  que  je  l'ai  beaucoup  connu.  Sa  conversation 
était  du  plus  haut  intérêt.  Ses  amis  l'engageaient 
vivement  à  utiliser  ses  précieux  carnets  de  notes,  de 
façon  à  rédiger  des  Mémoires  dont  le  succès  n'était  pas 
douteux.  11  s'y  résolut,  et,  sous  le  titre  Trente-deux  ans 
à  travers  l'Islam  (183 2-1 864),  il  fit  paraître  deux  volu- 
mes, aujourd'hui  rares,  et  qui  relatent  une  partie  seu- 
lement de  sa  vie.  L'autre  partie,  bien  qu'également 
rédigée,  n'a  pas  été  livrée  à  la  publicité.  L'auteur  m'a- 
vait communiqué  son  manuscrit,  ainsi  qu'à  plusieurs 
amis,  mais  il  est  mort  sans  avoir  donné  suite  à  la 
publication  projetée,  qui  aurait  formé  deux  autres 
volumes  non  moins  curieux  que  les  précédents. 

J'avais  donc  avec  lui  les  meilleures  relations,  d  au- 
tant qu'en  qualité  de  Grenoblois,  et  malgré  la  diffé- 
rence de  nos  âges,  il  me  témoignait  une  sympathie, 
une  amitié,  dont  je  suis  resté  très  fier. 

Nous  voilà,  semble  t-il,  bien  loin  de  Lamartine  et  de 
Jocelyn.  Moins  peut-être  qu'on  ne  pense. 

Au  mois  de  novembre  1881,  Léon  Roches  reçut  la 
visite  d'un  diplomate  avisé,  Henry  d'Ideville,  ancien 
secrétaire  d'ambassade  à  Florence  et  à  Rome,  et  ancien 
préfet  d'Alger.  D'Ideville  s'occupait  alors  de  la  vie  du 
maréchal  Bugeaud,  auquel  il  a  consacré  trois  volumes 
où  le  personnage  à  été  étudié  de  façon  très  complète 
et,  on  peut  le  dire,  définitive  1).  Le  premier  de  ces 
volumes  avait  déjà  paru  (1881),  lorsque  la  fille  du  maré- 
chal, Madame  Féray-d'Isly,  lui  indiqua  Léon  Roches 
comme  pouvant,  mieux  que  personne,  le  renseigner 
sur  bien  des  détails  peu  ou  mal  connus,  car  il  avait  vu 

(r)  Le  Maréchal  Bugeaud  d'après  sa  correspondance  intime  et  des 
documents  inédits  (1784-1849),  3  vol.  in-8\  1881-82. 
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de  près  Bugeaud,  lequel  avait  fait  de  son  interprète  un 
véritable  confident. 

Notre  voisin  et  ami  commun,  Anatole  de  Gallier,  très 
désireux  de  connaître  d'Ideville,  nous  invita  tous  à 
diner.  La  société  était  de  choix,  car,  outre  d'Ideville  et 
Roches,  on  comptait  Henry  Morin-Pons.  Léon  de  Pon- 
cins,  Albert  du  Boys,  Just  de  Tournon  et  Albert  de 
Costa,  le  futur  académicien.  Très  vite  la  conversation 
se  porta  sur  Bugeaud  et  l'œuvre  de  son  biographe. 
Ce  dernier  en  traça  alors  un  portrait  vivant,  où  il  sut 
mettre  en  relief  la  belle  et  énergique  figure  de  ce  sol- 
dat, auquel  on  pouvait  peut-être  reprocher  de  la 
rudesse. 

Ici,  Léon  Roches  intervint.  Je  cite  d'après  mes  notes 
prises  le  jour  même  : 

«  Oui.  de  la  rudesse,  mais  en  apparence  seulement, 
car,  au  fond.  Bugeaud  avait  un  cœur  délicat,  tendre 
même,  qu'ont  bien  connu  ceux  qui  ont  vécu  dans  son 
intimité.  On  a  été  injuste  à  son  égard,  en  le  représen- 
tant comme  dur,  brutal.  Ses  allures  étaient  brusques, 
son  écorce  rude,  d'accord.  Mais  pour  vous  montrer  quel 
cœur  battait  en  lui,  écoutez  l'anecdote  suivante  dont  je 
fus  le  témoin  et  un  peu  l'acteur.  Après  tant  d'années 
écoulées,  je  ne  me  la  rappelle  pas  sans  une  poignante 
émotion,  et  cette  émotion,  je  crois  que  vous  la  partagerez. 

Peu  de  temps  après  la  bataille  de  Sickack  6  juillet 
1836),  nous  campions  non  loin  de  la  frontière  du  Maroc. 
Bugeaud  reposait  dans  sa  tente.  Nous,  aides  de  camp, 
secrétaire  et  interprète,  nous  nous  tenions  sous  une 
autre  tente.  Le  courrier  de  France  venait  d'arriver.  On 
devine  avec  quelle  fiévreuse  impatience  il  fut  dé- 
pouillé. 
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—  Tiens,  dit  Veuillot,  une  publication  de  M.  de 
Lamartine,  un  poème  sous  ce  titre  :  Jocelyn. 

—  Si  Roches  nous  en  lisait  quelque  chose,  dirent  à 
la  fois  Veuillot  et  Trochu. 

Et  me  voilà  lisant,  tout  en  coupant  les  pages  du 
livre.  Plus  j'avance  dans  la  lecture,  plus  mes  camarades 
et  moi  nous  nous  sentons  troublés  et  émus.  Cette  belle 
poésie  nous  arrachait  des  cris  d'admiration. 

Pendant  ce  temps  arrive  un  aide  de  camp  de  service. 
Rivet,  venant,  par  ordre,  s'enquérir  de  ce  que  nous 
pouvions  bien  faire. 

—  Mais,  nous  lisons  de  la  poésie,  et  de  la  poésie  de 
M.  de  Lamartine  encore  ! 

—  Je  vous  en  fais  mes  compliments. 
Et  de  retour  auprès  de  Bugeaud  : 

—  Mon  général,  ces  Messieurs  sont  très  occupés. 

—  Très  occupés  !  et  à  quoi? 

—  Mon  général  —  le  ton  était  quelque  peu  ironique 
—  ils  lisent  des  poésies. 

—  Qu'est-ce  que  vous  me  racontez-là.  Çà  c'est  un 
peu  trop  fort.  Mais  ils  n'ont  donc  rien  à  faire,  ces  gail- 
lards-là ? 

Furieux,  Bugeaud  se  précipite  et  en  un  coup  de  vent 
tombe  au  milieu  des  Lamartiniens  ébahis. 

—  Eh  bien  !  vous  autres,  vous  avez  donc  du  temps 
à  perdre  pour  lire  des  balivernes,  des  rêveries  de  poètes. 
Ah  !  les  poètes,  les  députés-poètes  surtout,  comme 
votre  Lamartine,  oui,  oui,  je  les  connais.  En  font-ils 
de  la  sale  besogne  tous  ces  rimailleurs,  gens  nuisibles, 
songe  creux,  qui  viennent  jusqu'ici  continuer  leur  œuvre 
néfaste.  Et  moi  qui  vous  croyais  sérieux  et  dignes  de 
ma  confiance  !  Je  me  suis  singulièrement  trompé. 
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Plus  il  parlait,  plus  il  s'échauffait,  plus  son  langage 
devenait  violent.  A  la  fin  pourtant  il  s'était  radouci  et 
d'un  ton  presque  paternel  il  ajouta  : 

—  Allons,  .Messieurs,  revenez  à  des  idées  sages  et 
raisonnables. 

Le  soir,  après  dîner,  le  calme  s'était  fait,  et  Bugeaud, 
à  qui  pesait  ce  pénible  incident,  aborda  le  premier  le 
terrible  sujet  : 

—  Dites  donc,  Roches,  que  lisiez-vous  donc  ce  matin 
de  si  intéressant  quand  je  vous  ai  interrompu  ? 

—  Mon  Général,  le  poème  de  Jocelyn,  par  M.  de  La- 
martine, dit  timidement  l'interprète,  qui  ajouta  : 

—  Si  vous  voulez  bien  me  le  permettre,  mon  Géné- 
ral, je  vous  en  citerai  un  passage,  un  seul. 

—  Eh  bien  !  faites,  dit  en  maugréant  Bugeaud. 

Et  alors  je  lus  toute  une  tirade  de  vers,  et  à  mesure 
que  je  lisais,  on  voyait  Bugeaud  troublé,  secoué  par 
l'émotion,  puis,  n'y  tenant  plus,  il  se  leva  brusquement  : 

—  Vous  n'y  connaissez  rien.  Vous  ne  savez  pas  lire 
ça,  entendez-vous.  Donnez-moi  le  livre. 

11  le  prit,  et  de  sa  forte  voix  de  soldat,  il  poursuivit 
la  lecture.  Quand  il  en  arriva  à  l'admirable  récit  de  la 
mort  de  la  mère  de  Jocelyn,  son  émotion  fut  si  grande 
que  les  mots  étranglés  s'arrêtèrent  dans  sa  gorge,  de 
grosses  larmes  tombèrent  sur  sa  mâle  figure. 

—  Ah  !  c'est  trop  fort.  Voilà  que  je  pleure  comme 
vous.  Reprenez  ce  livre.  C'est  un  vrai  chef-d'œuvre 
digne  du  génie  de  M.  de  Lamartine   ». 

Longtemps  après,  Léon  Roches  raconta  l'anecdote  à 
Lamartine,  qui  en  fut  charmé  : 

—  «  Je  ne  crois  pas,  lui  dit-il.  avoir  entendu  faire  un 
plus  bel  éloge  de  ma  poésie  ». 


—  I4I  — 

Léon  Roches  m'avait  rapporté  sa  conversation  avec  le 
grand  poète.  Certains  détails  en  sont  trop  curieux  pour 
que  je  ne  les  reproduise  pas  tels  que  je  les  retrouve 
aujourd'hui  dans  mes  notes  : 

«  Ce  fut,  me  dit-il,  en  1867,  à  Paris,  que  je  vis  M.  de 
Lamartine  pour  la  dernière  fois.  L'âge  et  de  pénibles 
épreuves  l'avaient  visiblement  affaissé...  Il  me  ques- 
tionna sur  Bugeaud,  car  il  n'ignorait  pas  que  je  l'avais 
approché  de  près,  jusqu'à  être  honoré  de  son  amitié. 
Comme  il  y  prenait  goût,  je  lui  racontai  plusieurs 
anecdotes  militaires,  entre  autres  celle  de  la  fameuse 
«  casquette  ».  Au  reste,  M.  le  duc  d'Aumale  l'a  contée 
avec  talent  dans  son  beau  livre  Les  Zouaves  et  les  Chas- 
seurs à  pied. 

—  Dans  une  alerte  assez  désagréable,  le  maréchal 
était  aussitôt  sorti  de  sa  tente,  habillé  plutôt  sommai- 
rement. Dès  que  l'ennemi  eut  été  repoussé,  il  remar- 
qua, à  la  lueur  des  feux  de  bivouac,  que  les  soldats  le 
regardaient  en  riant.  Il  en  fut  assez  choqué,  se  deman- 
dant ce  qui,  dans  sa  personne,,  pouvait  ainsi  provoquer 
leurs  rires.  Instinctivement  il  porta  la  main  à  sa  tète, 
et  s'aperçut,  hélas  !  qu'il  était  coiffé  comme  le  roi 
d'Yvetot.  Vite,  il  demanda  sa  casquette.  Et  les  zouaves 
de  dire  :  la  casquette,  la  casquette  du  maréchal.  C'est 
que  cette  casquette  était  bien  connue  de  l'armée.  Le 
lendemain,  quand  les  clairons  sonnèrent  la  marche,  les 
zouaves  accompagnèrent  en  chantant  : 

As-tu  vu 

La  casquette 

La  casquette, 

As-tu  vu 

La  casquette 

Du  père  BugeauJ  ? 
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Depuis  lors,  la  fanfare  de  marche  des  Zouaves  ne 
s'appela  plus  que  «  la  casquette  ».  Le  maréchal  était  le 
premier  à  en  rire  et  parfois  il  lui  arriva  de  dire  au 
clairon  de  piquet  :  «  Sonne  donc  la  casquette  ».  Souvent 
aussi  dans  les  marches  pénibles,  il  faisait  sonner  l'air 
favori,  qu'il  accompagnait  lui-même. 

M.  de  Lamartine  qui  connaissait  mal  l'histoire  de  la 
casquette,  fut  enchanté  de  mon  récit,  non  moins  que 
du  suivant  : 

Le  maréchal  se  levait  assez  souvent  pendant  la  nuit 
pour  inspecter  le  camp.  Pendant  une  de  ces  inspec- 
tions nocturnes,  il  entendit  deux  zouaves  en  discussion 
fort  animée  :  «  Chien  de  métier,  disait  l'un,  voilà  huit 
jours  que  je  suis  mouillé  et  que  je  ne  peux  me  sécher. 
Si  seulement  on  avait  un  peu  de  vin  et  d'eau-de-vie 
on  pourrait  chanter  la  Mère  Godichon  ».  —  «  Conscrit, 
dit  un  vieux,  t'as  tort  de  te  plaindre.  Si  t'avais  été 
comme  moi  de  garde  hier  à  la  tente  de  la  casquette,  tu 
te  plaindrais  pas.  Tout  maréchal  de  France  qu'il  est,  et 
duc  d'isly  pardessus  le  marché,  entends-tu,  conscrit, 
j'ai  vu  le  vieux  grignoter  tout  seul,  sans  se  plaindre 
encore,  un  morceau  de  notre  biscuit  et  boire  un  coup 
d'eau.  Quand  le  bon  Dieu  n'a  rien,  que  veux-tu  qu'aient 
ses  saints  ?  »  —  «  T'as  raison  l'ancien  ».  Vous  pensez 
si  ce  dialogue  fit  plaisir  au  maréchal. 

M.  de  Lamartine  m'avait  écouté  avec  un  vif  intérêt. 
11  me  remercia  même  de  lui  avoir  fait  connaître  ces 
anecdotes  tout  à  l'honneur  du  maréchal  Bugeaud  et  des 
soldats  français.  Cette  considération  me  parut  le  tou- 
cher beaucoup,  car  il  était  très  patriote,  ayant  au  cœur 
l'amour  de  la  France  et  de  toutes  les  nobles  causes. 
Je  fus  heureux  de  voir  ce  poète  de  génie,  fourvoyé 
dans    la   politique,    revenir  à  une   plus  juste  apprécia- 
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tion  du  caractère  et  des  actes  de  l'éminent  homme  de 
guerre. 

Je  me  souviens  que  lorsqu'en  1 84 1  on  discutait,  à 
la  Chambre  des  députés,  le  projet  de  loi  des  fortifica- 
tions de  Paris,  chaleureusement  soutenu  par  M.  Thiers. 
nous  en  suivions  les  débats  par  les  journaux  qui  nous 
arrivaient  en  Algérie.  Nous  fûmes  assez  choqués  de 
voir  M.  de  Lamartine  prononcer  un  discours  dans  un 
sens  tout  opposé.  Depuis,  les  événements  ont  marché, 
et  aujourd'hui,  après  la  désastreuse  guerre  de  1870.  je 
reste  très  frappé  des  vues  surprenantes,  prophétiques 
même,  que  M.  de  Lamartine  développa  à  la  tribune, 
surtout  lorsqu'il  parla  de  la  possibilité  de  revers  subis 
à  la  frontière  par  l'armée  française  en  cas  de  guerre 
avec  l'Allemagne  et  d'une  invasion  de  la  France.  Com- 
bien les  faits  lui  ont  douloureusement  donné  raison  !  » 

Tel  est  le  témoignage  de  Léon  Roches.  11  méritait 
d'être  cité,  aussi  bien  a-t-il  sa  place  dans  des  Souvenirs 
dauphinois  sur  Lamartine. 

.Mon  vieil  ami  avait  été  profondément  attristé  par  les 
douloureuses  épreuves  qui  frappèrent  les  dernières 
années  de  l'auteur  de  Jocelyn  mort  presque  dans  la 
misère,  victime  de  la  trop  grande  générosité  de  son 
cœur.  Léon  Roches  rapprochait  d'une  telle  destinée 
celle,  bien  différente,  de  Victor  Hugo  qui,  dans  tout 
l'éclat  de  son  génie,  restait,  dur  et  égoïste,  poussant  la 
parcimonie  jusqu'à  l'avarice  et  laissant  après  lui  une 
fortune  considérable.  Entre  ces  deux  rivaux  de  gloire 
un  abîme  s'était  creusé,  où  la  postérité  a  su  faire  à 
chacun  d'eux  la  part  qui  lui  revient. 
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VIII 

Joseph  Rocheu.  —  Fortuné  de  Vaugelas 

Quittant  l'Algérie  et  prenant  congé  de  Léon  Roches, 
nous  reviendrons  en  Dauphiné  où  nous  avons  encore  à 
faire  connaissance  avec  quelques  amis  ou  correspon- 
dants de  Lamartine. 

Le  premier  à  signaler  est  un  homme  de  bien  et  de 
valeur,  Joseph  Rocher,  qui,  sans  son  extrême  modestie, 
aurait  pu  se  faire  un  nom  dans  le  monde  littéraire  de 
1815a  1840.  Né  à  la  Côte- Saint- André  (Isère),  le  7  juillet 
1794  1  .  Joseph  Rocher  fournit,  dans  la  magistrature, 
une  carrière  des  plus  remarquables,  où  il  se  montra  le 
digne  successeur  de  ces  grands  magistrats  de  l'ancien 
régime,  dont  un  premier  président  au  parlement  de 
Paris  disait  «  qu'ils  rendent  des  arrêts  et  non  pas  des 
services  ».  Ce  courageux  langage  s'adressait  au  pouvoir 
absolu  de  Louis  XIV,  qui  s'inclina.  On  ne  le  tolérerait 
pas  aujourd'hui.  Rocher  en  fît  l'expérience,  il  y  a  plus 
de  cinquante  ans.  Nous  le  trouvons  tour  à  tour  substitut 
du  procureur  du  roi  à  Valence  1821),  juge  au  tribunal 
civil  de  Melun  (1823,  conseiller  à  la  cour  royale  de 
Grenoble  1827',  à  celle  de  Lyon  (1829).  maître  des 
requêtes  au  Conseil  d'Etat  (1829)  et  conseiller  à  la 
Cour  de  cassation  (1830). 

En  1852,  son  ancien  collègue  et  ami.  Rouland,  le  fît 
entrer  au  Conseil   supérieur  de  l'instruction  publique. 

(1)  Sa  mère,  Marie-Joséphine  Bérenger,  née  à  Valence  en  1783,  était 
la  sœur  de  Bérenger  de  la  Drôme  (1  785-1866). 
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Enfin,  quatre  ans  plus  tard,  il  était  nommé  recteur 
de  l'Académie  de  Toulouse,  charge  qu'il  remplit  avec 
autant  de  distinction  que  de  succès,  non  sans  apporter, 
dans  l'accomplissement  de  son  devoir,  un  irréductible 
sentiment  d'équité.  Il  avait  cru  devoir  prendre  la 
défense  d'un  subordonné  qu'il  estimait  être  injustement 
sacrifié.  Le  nouveau  ministre,  Duruy,  était  passablement 
autoritaire  et  ombrageux.  Cet  acte  lui  déplut.  Il  frappa 
le  recteur  qui  fut  mis  à  la  retraite  (1863).  Rocher  ne 
survécut  pas  longtemps  à  cette  épreuve,  car  il  mourut 
le  29  janvier  1 864,  dans  son  pays  natal,  entouré  du  res- 
pect et  de  l'affection  de  ses  concitoyens,  qui  l'avaient 
élu  conseiller  général  (1). 

Tel  fut  l'homme  public  qui,  dans  sa  jeunesse,  compta 
parmi  les  meilleurs  amis  de  Lamartine,  son  aîné  de 
quatre  ans.  Comment  se  nouèrent  les  liens  de  cette  belle 
amitié?  Il  est  permis  de  s'en  rendre  compte. 

Après  ses  études  de  droit  à  Grenoble  (181  2),  Rocher 
était  venu  à  Paris  (1821),  où  il  habita  une  bonne  partie 
de  sa  vie.  sauf  les  quelques  années  consacrées  aux 
débuts  de  sa  carrière  de  magistrat  (1821-29.  Il  s'y 
livra    à    son   goût    très    prononcé    pour   la    poésie.    Sa 

(1)  Joseph  Rocher  passait  chaque  année  ses  vacances  à  la  Côte- 
Saint-André,  qu'il  aimait  beaucoup.  II  était  payé  de  retour.  On  raconte 
que  l'horloge  de  la  petite  ville  s'étant  dérangée,  les  habitudes  de  la 
population  «  en  subirent  un  trouble  qni  amena,  à  la  longue,  des  mar- 
ques de  mécontentement  très  prononcées  contre  la  négligence  du 
maire  à  rendre  la  régularité  aux  douces  coutumes  locales  ».  (G.  Vallier, 
dans  Revue  du  Dauphiné  et  du   Vivarais,  II,  p.   102). 

Rocher  prit  la  défense  du  malheureux   maire  par  un  joli  quatrain  : 

Votre  édile,  ô  Côtois,  laisse  au  hasard  flotter 

L'aile  du  temps  sur  vos  demeures  ; 
Mais  le  bonheur  ici  remplit  toutes  les  heures. 

Est-il  besoin  de  les  compter  ? 

II 
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première  œuvre  était  un  poème  de  250  vers  sur  l'Im- 
mortalité de  l'âme  que  L'Académie  des  Jeux  Floraux, 
de  Toulouse  couronna  en  1821.  Cette  œuvre  fut 
remarquée,  notamment  par  Lamartine  qui  la  com- 
parait «  aux  meilleurs  vers  de  Fontanes,  récités  sous 
les  chênes  de  Fontainebleau  et  restés  dans  la  mémoire 
de  Chateaubriand  »    1). 

Ce  fut  en  1816  qu'ils  se  rencontrèrent  Le  7  février 
de  cette  année-là,  Rocher  avait  été  présenté  à  Lamar- 
tine (2).  et  depuis  lors  ils  se  virent  assidûment,  car  ils 
se  sentirent  portés  l'un  vers  l'autre  par  les  mêmes  aspi- 
rations littéraires,  qu'accrurent  encore  de  nouvelles 
relations  avec  des  personnages  alors  très  en  vue  et  que 
Rocher  fréquentait,  Genoude,  Lamennais  et  le  duc  de 
Rohan.  le  futur  cardinal-archevêque  de  Besançon, 
qui  présenta  Victor  Hugo  à  Lamartine.  On  connaît 
l'admirable  méditation  La  Semaine  sainte  a  la  Roche- 
Guyon,  château  de  Rohan.  Au  dire  de  Sainte-Beuve, 
le  second  vers  de  la  première  strophe  aurait  été  soufflé 
par  son  hôte  : 

Nautoniers  sans  étoile,  abordez  !  c'est  le  port. 

Ce  fut  dans  cette  société  de  choix  que  Rocher  vécut 
d'agréables  années,  surtout  vers  1816-1820.  On  appré- 
ciait ce  «  jeune  homme  du  Dauphiné,  d'une  tournure 
charmante,  et  d'une  figure  très  spirituelle  et  très  fine, 
que  son  goût  pour  l'éloquence  et  la  poésie  avait  attiré 


(1)  Souvenirs  et  Portraits,  t.  III,  p.   i5. 

(2)  Lamartine  était  descendu  à  l'hôtel  des  Deux-Ponts,  rue  du 
Hasard.  Rocher  lui  avait  été  présenté  par  «  le  petit  Charint  »,  ami  de 
Fortuné  de  Vaugelas.  Nous  aurons  l'occasion  de  parler  de  ce  dernier 
et  de  cette  entrevue. 
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dans  la  capitale  »  (i).  Lamartine,  qui  le  goûtait  fort, 
lui  dédia  son  ode  Y  Enthousiasme,  qu'il  fît  suivre  d'un 
élogieux  commentaire.  Cette  ode,  dit-il,  «  est  une 
goutte  de  la  veine  lyrique  de  mes  premières  années.  Je 
l'écrivis  un  matin,  à  Paris,  dans  une  mansarde  de  l'hô- 
tel du  maréchal  de  Richelieu,  rue  Neuve-Saint-Augus- 
tin, que  j'habitais  alors.  Un  de  mes  amis  entra  au 
moment  où  je  terminais  la  dernière  strophe.  Je  lui  lus 
toute  la  pièce  ;  il  fut  ému.  11  la  copia,  il  l'emporta,  et  la 
lut  à  quelques  poètes  classiques  de  l'époque,  qui  encou- 
ragèrent de  leurs  applaudissements  le  poète  inconnu. 
Je  la  dédiai  ensuite  à  cet  ami,  qui  faisait  lui-même  des 
vers  remarquables.  C'est  M.  Rocher,  aujourd'hui  une 
des  lumières  et  une  des  éloquences  de  la  haute  magis- 
trature de  son  pays.  Nos  routes  dans  la  vie  se  sont 
séparées  depuis  ;  il  a  déserté  la  poésie  avant  moi.  Il  y 
aurait  eu  les  succès  promis  à  sa  belle  imagination.  Nos 
vers  s'étaient  juré  amitié  :  nos  cœurs  ont  tenu  la  parole 
de  nos  vers  »  (2). 

Ces  réminiscences,  évoquées  longtemps  après,  ont 
un  accent  de  sincérité  qui  ne  saurait  être  mis  en  doute. 

Elles  répondent  certainement  à  la  réalité  des  faits, 
tout  à  l'éloge  de  Joseph  Rocher.  Cet  éloge  nous  l'en- 
tendrons encore. 

Une  correspondance  s'était  établie  entre  eux,  de  façon 
assez  intermittente.  Les  lettres  de  Rocher  n'existent 
plus,  Lamartine  ayant  détruit  sa  correspondance,  mais 
il  reste  les   siennes  qui  ont  été  gardées  avec  soin  (3^. 

(1)  L.  Séché,  Lamartine  de  1816  à  iS3o.  Elvire  et  les  Méditations, 
p.  2 i5. 

(2)  Premières  Méditations.  Edition  Hachette,  in-12,  1903,  p.  70. 

(3)  M.  Fernand  Rocher,  à  la  Côte-Saint-André,  petit-neveu  de  Jo- 
seph Rocher,  a  bien  voulu  me  communiquer  ces  lettres.  Je  ne  saurais 
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Au  mois  d'août  1819,  le  duc  de  Rohan  avait  chargé 
Rocher  d'écrire  à  Lamartine  pour  lui  donner  de  ses 
nouvelles.  Il  convient  de  dire  quels  motifs  l'y  avaient 
déterminé. 

Rohan  aimait  beaucoup  ses  amis  et  il  avait  pour 
Lamartine  une  affection  très  vive,  qui  était  amplement 
partagée  (1).  Le  duc  était  alors  à  un  moment   critique 

trop  l'en  remercier.  Il  convient  de  dire  qu'elles  ont  été  utilisées  et  en 
partie  citées  par  Gustave  Vallier,  dans  la  Revue  du  Dauphiné  et 
du  Vivarais,  II,  1878,  p.  92-104,  et  par  Léon  Séché,  Lamartine  de 
1816  à  i83o,  Elvire  et  les  Méditations,   190D,  p.  214-20  et  35o-54. 

(1)  En  t820,  Lamartine  lit  une  grave  maladie,  et  le  duc  de  Rohan, 
qui  ne  cessa  de  l'entourer  des  soins  les  plus  dévoués,  écrivit  à  Rocher 
la  très  belle  lettre  suivante  : 

Paris,  le  7  mars  1820. 

«  Il  y  a  bien  longtemps  que  j'ai  le  désir  et  que  je  forme  chaque  jour 
le  projet  de  vous  écrire.  Je  n'ai  pas  besoin  cependant  de  m'excuser  de 
ce  long  retard,  vous  concevez  mieux  que  personne  les  angoisses  et  les 
douleurs  qui  ont  déchiré  mon  cœur  depuis  quelques  semaines  ». 

Rohan  parle  alors  de  la  mort  du  duc  de  Berry,  puis  il  en  vient  à 
Lamartine  : 

«  Vous  n'avez  pas  su  peut-être  la  maladie  de  mon  pauvre  Alphonse 
Je  n'essaierai  pas  de  vous  peindre  mon  tourment,  mais  je  vous  pein- 
drais aussi  difficilement  ma  joie  maintenant.  Son  état  a  été  bien  grave 
et  il  s'est  cru  frappé  à  mort.  Loin  d'être  abattu  par  cette  pensée,  il  s'est 
jeté  avec  la  plus  tendre  confiance,  entre  les  bras  de  Dieu,  et  là,  ne 
songeant  qu'à  son  amour,  il  s'est  résigné  avec  calme  à  tout  ce  que  la 
divine  Providence  voudrait  décider.  Il  a  demandé  un  prêtre  qu'il  a  vu 
plusieurs  fois  et  auquel  il  a  fait  une  confession  générale  de  sa  vie 
Dans  de  cruelles  douleurs  il  ne  se  permettait  pas  une  plainte;  pâle  et 
défiguré,  le  sourire  était  constamment  sur  ses  lèvres  comme  la  paix 
dans  son  cœur.  Il  en  était  surpris  lui-même,  ne  se  dissimulant  pas  la 
grandeur  de  ses  fautes,  mais  ne  pouvant  envisager  que  l'amour  de  son 
Dieu.  Il  prit  la  ferme  résolution  de  lui  consacrer  désormais  sa  vie  et 
de  se  montrer  chrétien  jusqu'à  son  dernier  soupir. 

«  Je  me  réserve  de  vous  dire,  quand  je  vous  reverrai,  ce  qu'il  a  été 
pour  l'ami  qui  le  soignait  pendant  cette  longue  maladie.  J'ignore  ce 
que  je  serais  devenu  si  je  l'avais  appris  malade  en  pays  éloigné.  Nous 
parlions  de  vous  souvent;  les  soins  que  je  lui  donnais  me  rappelaient 


—  i49  — 

de  sa  vie,  et  qui  produisit  quelque  éruption.  Colonel  de 
cavalerie,  duc  et  pair  de  France,  il  avait  eu  la  douleur 
de  perdre  sa  jeune  femme  dans  des  circonstances  tragi- 
ques :  elle  mourut  brûlée  vive  dans  un  bal.  Sa  famille 
l'engagea  vivement  à  contracter  un  second  mariage, 
mais  il  refusa  toutes  les  offres  les  plus  brillantes  ;  il 
écarta  même  une  ouverture  de  Louis  XYII1  qui  voulait 
lui  faire  épouser  une  princesse  de  Saxe. 

Sa  piété,  qui  était  grande,  le  détacha  de  plus  en  plus 
du  monde,  et,  au  mois  de  mai  1819,  il  entra  à  Saint- 
Sulpice  (1).  Au  mois  d'août  suivant,  l'abbé  de  Rohan 
était  en  vacances  à  son  château  de  la  Roche-Guyon, 
avec  plusieurs  amis,  dont  Genoude  et  Rocher.  Il 
pria  alors  ce  dernier  d'écrire  à  Lamartine,  lequel,  après 
un  séjour  assez  prolongé  à  Lemps,  chez  les  Virieu,  s'était 
rendu  à  Aix-les-Bains.  Ce  fut  de  là  qu'il  répondit  à 
Rocher,  le  20  août  1820  : 

«  Je  remercie  bien  M.  le  duc  de  Rohan  d'avoir  choisi 
un  si  aimable  secrétaire  pour  m'envoyer  de  ses  nou- 
velles,   Monsieur   et   cher  ami.    Vous  m'accusez  à   tort 

ceux  que  j'ai  reçus  il  y  a  si  peu  de  temps,  et  j'aime  tant  à  me  les  rap- 
peler !  Quand  donc  revenez-vous  ?  Je  ne  puis  vous  dire  combien  je  le 
désire,  combien  vous  me  manquez.  Oh  !  je  me  suis  attaché  à  vous  pour 
la  vie  et  bien  tendrement.  —  Lagrenée  est  mieux  de  santé;  son  imagi- 
nation le  fait  souvent  souffrir  et  me  tourmente  bien  un  peu  quelque- 
fois. Il  est  bien  exposé  :  prions  beaucoup  pour  lui,  il  n'y  a  que  la 
prière  qui  console,  qui  calme,  qui  fortifie.  Adieu,  adieu.  Recevez  toutes 
mes  tendresses,  tous  mes  vœux  pour  vous,  pour  M.  votre  frère.  On  dit 
qu'il    se    marie.    Donnez-moi  de  vos    nouvelles    si    vous  pouvez,    mais 

revenez  bien  vite  ». 

Le  duc  de  Rohan. 

(1)  Louis-François-Auguste  de  Rohan-Chabot  duc  de  Rohan,  prince 

de  Léon  et  cardinal  du   titre   de  la  Sainte-Trinité  au  Mont  Pincio,  né 

à   Paris  en    1788.    Ordonné  prêtre   le    i"   juin   1822,    il    fut    peu    après 

nommé  grand-vicaire  de  Paris,  puis  archevêque  d'Auch  (1828)  et  enfin 

de  Besançon  (1829-1833). 
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d'un  oubli  dont  je  ne  suis  pas  coupable.  J'ai  eu  vingt 
fois  l'intention  de  vous  écrire,  et  comme  je  suis  le  plus 
négligent  des  hommes,  j'ai  toujours  vainement  cherché 
votre  adresse  dans  la  confusion  de  mon  album.  Vous 
n'êtes  pas  de  ces  gens  qu'on  oublie,  rassurez-vous,  et 
vous  en  aurez  la  preuve  quand  vous  aurez  vu  M.  de 
M.  (i  et  autres  personnages  de  vos  environs  avec  qui 
nous  n'avons  cessé  de  nous  entretenir  de  vous  et  de 
pronostiquer  votre  destinée  future.  Elle  sera  plus  belle 
que  votre  modestie  outrée  ne  vous  permet  de  le  croire, 
soyez-en  sûr,  et  laissez-vous  un  peu  juger  par  les  au- 
tres. Ou  bien  comparez-vous  avec  tout  ce  qui  rime 
autour  de  vous  à  Paris.  Courage  donc.  Produisez  tant 
que  vous  pourrez.  Laissez  les  places  à  Grenoble  aux 
malheureux  qui  ont  besoin  de  places  pour  dîner,  et 
vous,  qui  êtes  bien  tranquille  sur  votre  avenir,  ne  vous 
préoccupez  pas  de  ce  plat  monde  réel,  et  montez  plus 
haut. 

Là,  foulant  a  nos  pieds  cet  univers  visible, 
Planons  en  liberté  dans  le  champs  du  possible  ! 
Notre  âme  est  à  l'étroit  dans  sa  vaste  prison  : 
Il  nous  faut  un  séjour  qui  n'ait  pas  d'horizon  ! 

Vous  avez  été  créé  pour  ce  séjour-là  et  moi  aussi, 
mais  moi  je  suis  enchaîné  ici-bas  par  les  chaînes  de  fer 
de  la  nécessité,  de  la  servitude,  et  j'ai  manqué  mon  vol, 
j'y  rerionce.  Je  demande  à  entrer  dans  la  politique  : 
mon  sort  va  se  décider  le  mois  prochain.  Si  l'on  m'en 

(i)  Le  nom  n'est  pas  indiqué.  Léon  Séché  l'a  identifié  avec  Mathieu 
de  Montmorency.  Gustave  Vallier  a  lu  justement  Mons.  Les  Monts, 
ou  Mons,  habitaient  —  et  habitent  encore  —  au  château  d'Armanais  à 
Balbin,  près  de  la  Côte-Saint-André.  C'étaient  les  voisins  et  les  amis 
des  Virieu,  et  Lamartine  les  connaissait  bien.  Au  reste,  le  contexte  ne 
saurait  s'expliquer  autrement. 
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repousse,  je  dis  adieu  à  l'humanité  toute  entière.  Si  je 
réussis,  nous  reprendrons  la  lyre,  et  nous  marcherons 
ensemble  à  travers  cette  cohue  de  sots,  d'imbéciles, 
de  coquins,  qui  pullulent  au  pied  de  notre  pauvre  Par- 
nasse. Si  nos  chants  ne  valent  pas  mieux  que  les  leurs, 
au  moins  ils  seront  plus  purs  et  plus  nobles  ;  mais  ils 
vaudront  mieux  par  cela  même. 

Genoude  m'écrit  quelquefois  de  Saint-Malo.  Je  ne 
sais  plus  où  lui  répondre.  M.  le  duc  de  Rohan  est  trop 
absorbé  pour  m'écrire  souvent,  mais  je  lui  écris  encore 
quelquefois.  Je  vous  félicite  bien  d'être  auprès  de  lui  à 
la  Roche-Guyon,  que  n'y  sommes-nous  tous  !  Je  ne 
vois  plus  trop  la  possibilité  d'y  retourner  de  longtemps, 
et,  quand  je  le  pourrai,  j'y  serai  oublié. 

J'ai  passé  deux  mois  tout  près  de  la  Côte,  et  vous  n'y 
étiez  pas  ! 

Tout  est  guignon  pour  nous  autres  misérables 
enfants  des  muses.  Notre  étoile  est  une  mauvaise  étoile, 
elle  ne  brille  que  sur  nos  tombeaux-  Votre  ode  à  ce 
sujet  est  finie,  il  y  a  longtemps,  mais  elle  n'est  pas 
copiée  nettement.  Vous  l'aurez  dès  que  je  serai  de  retour 
dans  ma  montagne  et  que  j'aurai  moins  mal  aux  yeux. 
Je  n'ai  plus  que  ce  mal-là,  car  du  reste  les  eaux  m'ont 
guéri  autant  que  nous  pouvons  l'être. 

Je  vous  prie  de  remettre  de  ma  part  à  M.  le  duc  de 
Rohan  la  petite  note  ci-incluse.  Il  sait  ce  que  cela  veut 
dire.  J'espère  que,  quand  il  n'aura  plus  l'ombre  de  bile, 
il  m'écrira  un  peu  plus.  Comment  est-il  moralement  ? 
Comment  se  soutient-il  dans  ce  vol  sublime  qu'il  a 
tenté  avec  des  ailes  déjà  fatiguées  }  Puise-t-il  de  la  force 
dans  ses  efforts  même  ?  Je  suis  bien  en  peine  de  tout 
cela.  Mais  son  début  à  fait  un  vaste  et  brillant  effet  dans 
le  monde  religieux  et  anti-religieux. 
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Ne  me  parlez  donc  plus  de  mes  vers  sur  la  Roche- 
<  iuyon,  et  brûlez  tout  ce  que  vous  pourrez  en  accrocher, 
je  vous  en  prie.  Tout  le  monde,  amis  et  ennemis,  les 
trouve  détestables,  et  j'y  consens.  J'ai  fait  en  quittant 
Paris,  cinq  ou  six  meilleures  Méditations.  Depuis  je  ne 
fais  plus  rien  du  tout  et  ne  veux  rien  faire  jamais. 
Qu'est-ce  que  cela  prouve  ?  Où  est-ce  que  cela  mène  ? 
L'homme  a  trop  peu  de  jours  pour  les  perdre  ainsi.  Il 
faut  tâcher  d'être  le  moins  malheureux  possible  et  se 
moquer  des  vers  et  de  la  prose.  Adieu,  nous  partons 
après  demain,  et  je  vais  chez  moi  ». 

Cinq  ans  plus  tard,  le  13  juillet  1825,  Lamartine  lui 
écrivait  d'Aix-les-Bains. 

«  C'est  une  vrai  joie  pour  moi  toutes  les  fois  que 
j'entends  prononcer  votre  nom  !  Aussi  tout  ce  qui  vient 
à  ce  titre  sera  reçu  avec  autant  de  plaisir  que  d'em- 
pressement. Ce  nom  me  rappelle  nos  jours  de  Paris, 
nos  longues  promenades,  nos  conversations  si  pleines 
d'avenir,  nos  vers,  nos  enthousiasmes,  La  Roche- 
Guyon,  etc.,  etc..  et  pardessus  tout  un  homme  que  j'ai 
aimé,  admiré,  que  j'aimerai,  que  j'admirerai  toujours, 
un  de  ces  caractères  et  de  ces  esprits  d'or  pur  qu'on 
retrouve  si  rarement  sans  alliage  !  Jugez  si  votre  sou- 
venir s'est  effacé  ! 

Je  désirerais  bien  pouvoir  revenir  par  Grenoble,  je 
ferai  tout  ce  que  je  pourrai.  Mais  je  crains  que  des 
arrangements  préalables  pris  par  ma  femme  ne  s'y 
opposent  pour  cette  fois.  Cependant  je  n'en  veux  perdre 
l'espoir  qu'au  dernier  moment.  Mais  si  je  ne  le  puis 
pas,  qui  pourrait  vous  empêcher  vous-même,  pendant 
vos  vacances,  de  venir,  de  chez  Madame  votre  nièce, 
passer  huit  ou  dix  jours  chez  nous,  dans  notre  solitude 
de  Saint-Point.-  Vous   seriez  reçu  rustiquement,   mais 
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vous  seriez  sûr  de  nous  faire  un  des  plus  vifs  plaisirs 
que  je  puisse  éprouver  :  ce  ne  sont  point  de  vaines 
paroles.  Pensez-y  et  venez. 

Vous  me  parlez  de  vers,  et  je  n'y  pense  plus  qu'avec 
crainte  et  dégoût.  Je  ne  les  aime  qu'en  me  reportant 
dans  le  passé  quand  nous  les  rêvions  ensemble.  Us 
sont  devenus  pour  moi  une  ennuyeuse  réalité.  .Mais 
vous.-  Est-il  possible  que  votre  verve  se  soit  tarie  à 
volonté  ?  Je  ne  le  crois  pas  et  je  m'en  félicite  ;  on  me 
dit  toujours  :  corrigez  !  et  je  vous  dis  :  ne  corrigez 
plus  !  mais  faites  :  vous  avez  un  véritable  talent  et  j'ai 
vu  de  vous  des  morceaux  trop  enchanteurs  pour  renon- 
cer à  en  voir  encore  et  à  ce  que  ce  plaisir  soit  partagé 
tôt  ou  tard  par  les  gens  qui  ont  des  oreilles. 

Adieu,  à  revoir  ou  bientôt  au  mois  de  septembre.  Je 
ne  veux  pas  renoncer  à  mon  idée.  Faites  mes  compli- 
ments à  un  charmant  jeune  homme  que  je  vous  félicite 
d'avoir  recruté  et  avec  qui  je  crois  vous  vous  lierez  avec 
plaisir.  C'est  M.  Dubois  (i),  que  j'ai  connu  à  Paris  et 
que  je  reverrai,  j'espère,  en  allant  vous  voir. 

Votre  ami  de  longtemps. 

Al.   de  Lamartine. 

Si  je  n'avais  pas  la  fièvre  tierce,  je  crois  que  je  vous 
aurais  écrit  en  vers,  tant  votre  nom  est  poétique  pour 
moi  ». 

La  mort  de  sa  mère  fut  pour  Lamartine  un  coup 
bien  cruel,  et  Rocher  lui  exprima  ses  plus  affectueuses 
condoléances.  Après  l'en  avoir  remercié,  Lamartine 
n  oublia  pas  que  son  ami  était  alors  secrétaire  général 
du  ministère  de  la   justice.   Delà   une   recommandation 

(i)  Albert  du  Boys,  que  nous  retrouverons  plus  loin. 
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pour  un  tiers  auquel  il  porte  de  l'intérêt,  tout  en  le 
priant  de  ne  pas  l'oublier  lui-même.  Enfin,  comme  il 
venait  de  terminer  son  discours  de  réception  à  l'Aca- 
démie française  (i),  il  lui  manifeste  le  désir  de  lui  en 
donner  connaissance  : 

Maçon,  26  décembre  182g. 

«  Mon  cher  Rocher,  soyez  mille  fois  remercié  pour 
votre  bonne  lettre,  jamais  je  n'eus  un  égal  besoin  de 
consolations.  Jamais  je  ne  les  sentis  mieux.  Je  suis  dans 
l'abîme  de  la  douleur  et  il  n'y  a  pas  d'espoir  :  on 
retrouve,  ou  l'on  peut  retrouver  tout,  en  ce  bas  monde, 
excepté  une  mère,  et  une  mère  pareille. 

Je  suis  accablé,  de  tous  les  pays,  de  demandes  de 
recommandations  pour  vous.  J'en  reçus  huit  hier.  J'en 
ai  éludé  sept.  Mais  en  voici  une  d'un  voisin,  d'un  ami 
de  la  famille,  que  je  vous  soumets.  Elle  vous  sera 
remise  par  son  fils  qu'il  désire  faire  auditeur,  ou  em- 
ployer au  ministère.  On  dit  le  jeune  homme  excellent 
sujet.  La  famille  est  des  premières  et  des  plus  influentes 
en  richesse  et  du  pays.  C'est  M.  Siraudin.  Faites  donc 
pour  lui  en  sûreté  de  conscience  ce  que  vos  combinaisons 
vous  permettraient.  Mais  ne  me  répondez  pas.  Vous 
avez  autre  chose  à  faire.  Je  ne  veux  pas  vous  dérober 
une  minute  par  sollicitations,  mais  tant  que  vous  pourrez 
par  amitié  quand  je  serai  à  Paris. 

J'y  serai  en  mars  et  avril  avec  ma  femme.  Je  termine 
ici  de  douloureux  devoirs  et  d'ennuyeuses  affaires. 
Puis  j'irai  vous  faire  mon  discours  qui  ne  sera  pas 
séditieux. 

Si  vous  avez  occasion  de  dire  un  mot  pour  moi  assez 

(1)  Lamartine  fut  reçu  à  l'Académie  française  le  18  avril  i83o. 
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fort  à  M.  de  Polignac,  dites-le.  Je  tiens  maintenant  à 
m'éloigner  pour  plus  d'une  raison.  11  m'a  parlé  de  la 
Grèce  où  je  pourrai  être  envoyé  comme  chargé  d'affai- 
res résident.  Cela  réunirait  tout  pour  moi  :  diplomatie, 
poésie,  Orient,  climat  et  intérêt  politique.  Adieu. 

Lamartine. 

Pendant  bien  des  années,  aucune  trace  de  correspon- 
dance. Peu  de  jours  après  la  révolution  de  février, 
Rocher  crut  devoir  rompre  le  silence.  Il  en  eut  une 
réponse,  écrite  à  la  hâte,  en  phrases  morcelées,  où  se 
montrent  bien  toutes  les  illusions  du  poète,  alors  au 
faite  de  la  faveur  populaire,  si  vite  inconstante.  Nous 
sommes  loin  des  jolies  lettres  de  Lamartine  de  jadis. 
Evidemment  l'homme  est  tout  entier  saisi  par  la  politi- 
que. Il  ne  s'appartient  plus  : 

5  mars  1848. 

Mon  cher  ami 

«  C'est  la  voix  du  rossignol,  au  milieu  d'une  nuit 
d'orage,  que  votre  mot  d'amitié  dans  ce  tourbillon. 

Nous  avons  à  traverser  maintenant  une  crise  finan- 
cière de  six  semaines,  pénible,  affreuse,  mais  après 
laquelle  tout  ira  bien. 

La  France  est  sublime  de  haut  en  bas  !  Je.  ne  suis 
rien  qu'un  Curtius  qui  veut  lui  fermer  l'abime.  Aimez- 
moi  et  priez  pour  moi. 

Excepté  le  trésor,  pour  six  semaines,  tout  va  mer- 
veilleusement. Dieu  s'en  mêle.  Les  affaires  étrangères 
n'étaient  pas  plus  assurées  après  Austerlitz. 

Nous  aurons  un  système  français  au  lieu  d'isolement. 

A  vous  de  cœur  ». 

Lamartine. 


—   156  — 

Nous  retrouvons  encore  deux  billets,  non  datés, 
mais  de  i8_|9  ou  i8ço.  Ce  sont  les  derniers  vestiges  de 
leur  correspondance,  telle  du  moins  qu'elle  nous  est 
parvenue.  Leur  amitié  survécut,  car  elle  était  de  celles 
qui  ne  se  brisent  pas.  Ce  sentiment  si  vif  en  Lamartine, 
lui  servait  d'apaisement  et  de  consolation  dans  les 
déboires  de  sa  vie  à  son  déclin.  N'avait-il  pas  écrit  à 
Rocher  :  «  Quand  on  se  retire  dans  ses  vieilles  ami- 
tiés, on  se  console  de  ses  délaites  »  ? 

C'est  dans  le  département  de  la  Drôme.  et  avec  des 
Drômois,  que  nous  terminerons  cette  revue  des  amis 
de  Lamartine. 

L'antique  ville  de  Die  en  comptait  un.  du  nom  de 
Vaugelas.  Rien  de  la  famille  du  grammairien. 

Fortuné-Honorat-Constant  Lagier  de  Vaugelas  était 
né  à  Die  le  3  mars  1792,  et  il  y  mourut  le  13  août 
1865  (1).  Il  fit  ses  études  classiques  au  Lycée  de  Greno- 
ble, où  il  eut  pour  condisciple  le  célèbre  Champollion 
En  1814-1815,  nous  le  trouvons  à  Paris,  dans  les  gar- 
des du  corps.  Ce  fut  là  qu  il  se  lia  avec  Lamartine  qui 
va  du  reste  nous  l'apprendre,  en  termes  bien  élogieux 
pour  notre  Drômois  : 

(1)  Il  était  le  neveu  du  chanoine  Louis-Joseph  Lagier  de  Vaujelas, 
auteur  d"un  Journal  de  ce  qui  s'est  passé  à  Die  du  mois  de  mai  178g 
au  mois  de  mai  IQ7-3,  Journal  publié  et  annoté  par  notre  savant  ami, 
M.  le  chanoine  Jules  Chevalier,  dans  son  important  volume,  La  Révo- 
lution à  Die  et  dans  la  vallée  de  la  Drôme,  de  178g  à  '7gg.  Valence, 
Céas,   1903,  in-8". 

On  trouvera  des  renseignements  généalogiques  sur  la  famille  de 
Vaugelas,  dans  le  livre  de  M.  J.  Chevalier,  p.  37- 1^8. 

Quant  à  la  biographie  même  de  l'ami  de  Lamartine,  elle  a  été  trai- 
tée par  A.  Rochas  (Biogr.  du  Dauphiné)  et  J.  Brun-Durand,  [Diction- 
naire biographique  de  la  Drôme),  au  mot  Lagier. 
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«  Je  fis  connaissance  alors  avec  plusieurs  gardes  du 
corps  de  mon  âge,  que  mon  isolement  et  mon  caractère 
intéressaient  à  moi  :  De  ce  nombre  était  M.  de  Vauge- 
las,  jeune  gentilhomme  du  Dauphiné,  dont  les  goûts 
étaient  analogues  aux  miens.  C'est  un  des  hommes  les 
plus  accomplis  que  j'aie  jamais  connus.  Toutes  les  soli- 
dités de  l'esprit  et  tous  les  agréments  du  caractère  étaient 
réunis  en  lui.  Il  était  royaliste,  comme  nous  l'étions 
tous.  11  aimait  comme  moi  la  solitude.  Après  son  devoir 
accompli,  il  fuyait  la  légèreté  de  la  foule.  Il  me  recher- 
chait, je  l'accueillais.  Notre  intimité  m'en  amena  plu- 
sieurs autres  aussi  estimables  Nous  ne  tardâmes  pas 
à  former,  dans  la  compagnie,  une  société  distinguée 
qui  plaisait  à  tous,  mais  qui  n'excitait  l'envie  de  per- 
sonne. Ma  chambre  était  souvent  visitée  par  eux  ;  nous 
nous  entretenions  de  littérature,  de  philosophie,  de 
poésie.  Car  plusieurs  d'entre  nous  étaient  poètes  autant 
que  militaires  »  ^i). 

Une  correspondance  s  était  vite  établie  entre  les  deux 
amis  qui,  séparés  l'un  de  l'autre,  ne  se  perdirent  jamais 
de  vue.  Malheureusement  de  toutes  les  lettres  de  La- 
martine  à  Vaugelas,  trois  seulement  ont  été  publiées  (2). 
Elles  sont  de  l'année  1816. 

Dans  la  première,  datée  de  Paris  le  8  février  (3),  nous 

(1)  Mémoires  inédits  de  Lamartine,  p.  209,  édit.  Hachette,  in- 12,  190g. 

(2)  Lorsque  la  nièce  He  Lamartine,  Mm*  Valentine  de  Lamartine, 
publia  la  Correspondance  de  son  oncle,  les  correspondants  de  ce  der- 
nier, notamment  les  Virieu,  communiquèrent  toutes  les  lettres  qui 
étaient  en  leur  possession.  Le  représentant  de  la  famille  de  Vaugelas 
en  communiqua  trois  seulement.  Notre  demande  pour  avoir  connais- 
sance des  autres  n'a  pu  aboutir. 

(3)  Rue  du  Hasard,  Hôtel  des  Deux-Ponts,  où  Lamartine  habitait 
alors.  —  Sainte-Beuve,  qui  avait  la  dent  mauvaise,  dit  que  Rocher  prê- 
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apprenons  bien  des  choses  intéressantes,  pour  nous 
Dauphinois.  D'abord,  Joseph  Rocher,  que  Lamar- 
tine rencontre  pour  la  première  fois,  et  dont  il  fait 
un  portrait  flatteur,  enthousiaste  même,  est  un  ami 
intime  de  Vaugelas.  Celui-ci,  qui  a  quitté  les  gardes 
du  corps,  est  revenu  à  Die,  où  il  mène  une  existence 
passablement  désœuvrée.  11  s'ennuie  dans  son  oisiveté, 
et  il  veut  donner  un  but  utile  à  sa  vie.  11  pense  peut- 
être  à  la  magistrature,  où  il  entrera  seulement  en  1825. 
Toutefois,  il  s'est  adressé  à  Rocher,  qu'il  sait  influent 
pour  lui  venir  en  aide.  Rocher  en  a  parlé  à  Lamartine, 
qui,  lui  aussi,  à  besoin  de  se  «  placer  »,  car.  si 
Vaugelas  justifie  son  prénom  de  Fortuné,  le  pauvre 
Lamartine  lui  restera  toujours  étranger.  11  lui  doit 
«  de  10  à  i^  francs  ».  il  ne  sait  plus  bien  au  juste  —  il 
a  toujours  tenu  si  mal  ses  comptes  !  Pour  s'en  acquitter, 
il  lui  propose  un  abonnement  à  un  journal,  car  pour  se 
«  désennuyer  ».  il  s'est  mis  à  «  faire  des  articles  poli- 
tiques dans  quelques-uns  ».  Et  puis,  il  a  tant  de  projets 
dans  la  tête,  qu'il  ne  sait  auquel  s'arrêter.  La  lettre 
est  charmante  et,  comme  toujours,  pleine  de  cœur  : 

«  Cher  camarade,  aujourd'hui  ermite  dans  les  mon- 
tagnes de  la  Drôme,  si  vous  vous  souvenez  du  pauvre 
Lamartine,  voici  de  ses  nouvelles.  C'est  la  troisième 
épitre  qu'il  commence  pour  vous  depuis  votre  départ, 
et  toujours   il   lui   est   survenu   quelque  empêchement. 

tait  quelquefois  son  appartement  à  Lamartine  pour  des  déjeuners  de 
jeunesse.  C'étaient  de  gaies  réunions. 

Portraits  contemporains,  t.  I,  p.  378.  Il  ajoute   :   «  J'ai  fait  autrefois 
ce  vers  que  je  crois  très  juste  : 

«  Lamartine  ignorant  qui  ne  sait  que  son  âme  ». 

Bérenger  a  dit  ce  joli  mot  :  «  Lamartine  ne  sait  pas  toutes  les  idées 
qu'il  a  ».  (Ibidj. 
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Mais,  s'il  n'a  pu  vous  achever  une  lettre,  soyez  sûr 
qu'il  a  bien  souvent  songé  à  son  cher  et  excellent  Vau- 
gelas,  et  qu'il  a  bien  envié  son  sort  paisible  dans  les 
bois  et  dans  les  rochers. 

Hier,  mon  cher  Vaugelas,  le  petit  Charint  vint  chez 
moi,  avec  un  de  vos  amis  intimes,  d'une  tournure  char- 
mante et  de  la  figure  la  plus  spirituelle  et  la  plus  fine 
que  Dauphinois  ait  jamais  portée.  Cet  ami,  s'étant  pré- 
senté en  votre  nom,  je  l'ai  reçu  de  mon  mieux.  11  m'a 
donné  de  vos  nouvelles  et  je  compte  le  cultiver  en  mé- 
moire de  vous.  Cet  ami  se  nomme  M.  Rocher  de  la 
Cote.  11  m'a  dit  que  le  démon  de  l'ambition  et  de  l'in- 
trigue vous  tracassait  jusque  dans  votre  solitude,  que 
vous  déploriez  votre  oisiveté,  et  que  vous  soupiriez 
après  je  ne  sais  quoi.  Cela  m'a  fait  une  sorte  de  pitié. 
Rentrez  dans  vous-même,  mon  cher  Vaugelas  ;  songez 
donc  qu'il  n'y  a  que  deux  biens  réels,  ici  bas  :  la  santé 
et  la  liberté,  que  vous  perdriez  infailliblement  l'un  et 
l'autre  dans  quelque  carrière  que  vous  vous  jetiez  ; 
songez  qu'aucun  avantage  ne  peut  compenser  ces  trésors 
du  sage  ;  et,  puisque  la  fortune,  votre  position,  vos  cir- 
constances, vous  en  laissent  le  maître,  gardez-vous  de 
les  sacrifier  à  cette  absurde  chimère  qu'on  appelle  en 
France  un  état.  Laissez-moi  cela  à  moi  qui  ne  fais  que 
des  sottises  qui  me  forcent  à  chercher  là  les  moyens 
de  les  réparer,  et  aux  imbéciles  qui  me  ressemblent. 

Ne  croyez  pas  ceux  qui  vous  disent  :  Mais  il  faut  bien 
se  rendre  utile  à  son  pays  !  —  Soyez  bien  sûr  que  dans 
d'immenses  pays,  corrompus  comme  nos  patries  mo- 
dernes, on  n'est  utile  à  rien  qu'à  soi-même  dans  toutes 
ces  petites  places  en  sous-ordre  qui  sont  de  notre 
sphère.  11  n'y  a  que  les  tartuffes  de  mœurs  qui  citent 
ces  phrases-là,  et  les  nigauds  qui  y  croient.  Ne  serez- 
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vous  pas  plus  utile  en  n'étant  pas  enchaîné,  en  répan- 
dant autour  de  vous  de  bons  principes  et  les  bons 
exemples,  en  élevant  dans  la  religion  et  l'honneur  une 
brave  et  honnête  famille,  en  apprenant  à  vos  enfants  à 
se  contenter  des  mœurs  et  des  biens  de  leurs  monta- 
gnes, à  cultiver  eux-mêmes  leurs  champs  sans  venir 
puiser  ici  les  vices  ou  des  sottises,  en  leur  donnant 
enfin  une  bonne  santé  et  une  âme  saine  et  indépen- 
dante ?  Voilà  les  biens  qu'il  vous  faut  laire,  voilà  pour- 
quoi il  faut  vous  marier  le  plus  tôt  possible.  C'est  un 
sacrifice,  j'en  conviens,  mais  c'est  un  sacrifice  utile  et 
agréable  au  ciel  II  y  a  tant  de  coquins!  Renouvelons  la 
race,  procréons  d  honnêtes  gens  :  nous  aurons  mieux 
mérité  de  la  patrie  que  si  nous  avions  pâli  vingt  ans 
sur  des  tableaux  et  des  colonnes  dans  une  sous-préfec- 
ture ou  même  un  ministère.  Hélas  !  tout  ce  que  je  vous 
dis  là  n'est  encore  que  pour  vous.  Pour  moi,  la  nécessité 
de  ma  position  m'oblige  à  chercher  un  peu  à  me  placer. 
Je  m'établis  ici,  je  cherche  un  logement,  je  prends  un 
domestique,  j'entre  ou  dans  la  diplomatie  ou  dans  le 
ministère  de  l'intérieur.  Je  ne  pense  plus  guère  aux  sous- 
préfectures.  La  destitution  des  sous-préfets  de  chefs- 
lieux  m'a  repoussé  bien  loin.  A  la  garde  de  Dieu  ! 

Ecrivez-moi  donc,  mon  cher  Vaugelas,  et  n'oubliez 
pas  qu'étant  votre  débiteur  de  10  ou  15  francs,  je  dois 
vous  abonner  à  quelque  journal  ;  lequel  voulez-vous  ?  Je 
me  suis  mis  à  faire  des  articles  politiques  dans  quel- 
ques-uns, pour  me  désennuyer.  Adieu,  je  suis  toujours 
assez  malade,  et  même  plus  qu'à  votre  départ.  Qu'est- 
ce  que  la  vie  ?  Dites-moi  cela,  si  vous  le  savez. 

Je  suis  en  esprit  et  en  vérité  votre  ami,  ou  du  moins 
je  désire  et  veux  l'être.  Rendez-moi  la  pareille  »  (1). 

(1)  Correspondance,  édit.  Hachette,  in- 12,  t.  I,  p.  255. 
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Fortuné  de  Vaugelas  répondit  sans  trop  tarder  et,  si 
l'on  en  juge  par  une  seconde  lettre  de  Lamartine,  datée 
du  i"  mars  ]8i6,  il  revenait  encore  sur  sa  demande 
d'appui  en  haut  lieu,  en  vue  d'une  place  dans  la 
magistrature  : 

«  Quand  hier  on  m'apporta  votre  épître,  très  cher 
Vaugelas,  M.  Rocher  était  chez  moi  à  dire  des  vers  et  à  en 
entendre,  et  nous  venions  de  parler  de  vous  et  de  relire 
votre  lettre  à  M.  Rocher  :  ainsi  vous  arrivâtes  à  propos 
vous  mettre  en  tiers  dans  notre  conversation  où  votre 
souvenir  était  déjà  Pour  répondre  à  votre  missive 
d'hier,  je  vous  dirai  donc,  comme  on  dit,  que  je  ferai 
votre  commission  de  mon  mieux  auprès  du  garde  des 
sceaux  actuel  ou  futur,  car  on  parle  toujours  de  chan- 
gement pour  nos  ministres  :  nous  voulons  toujours  nous 
épurer,  ainsi  que  firent  jadis  les  Jacobins,  nos  ennemis  , 

ce  qui    les   coula   bas.    Prenons   garde   à  nous  (i) 

Au   moment   où   je  vous   écris  ceci,  mon  cher 

Vaugelas,  on  annonce  un  changement  complet  de  minis- 
tère dans  votre  sens.  Je  ne  vous  donne  pas  les  nomi- 
nations suivantes  comme  certaines,  je  vous  les  donne 
comme  on  me  les  donne  :  de  Bruges,  ministre  de  la 
guerre  ;  —  de  Bouville,  député,  ministre  de  la  police  ; 
—  de  Grosbois,  ministre  de  la  justice  ;  —  Rubichon, 
ministre  des  finances  ;  •—  Choiseul-Gouffier,  premier 
ministre  ;  —  Fievée,  censeur  général  de  la  librairie  ;  — 
Dubouchage  reste  (marine)  (2).  Faites  là-dessus  des 
commentaires. 

Adieu.  Je  finis  en  vous  embrassant  de  tout  mon  cœur. 
Le  carnaval  a  été  très  densant  ;  je  suis  éreinté  de  bals 
et  de  soupers.    Dieu  nous  maintienne   en  joie    et   vous 

(1)  Ibid.  p.  2D7. 

(2)  Le  précédent  ministère,  formé  le   26  septembre  181 5,  compre- 
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aussi  !  Nous  le  méritons,  n'est-ce  pas  ?  Je  ne  suis  tou- 
jours rien,  et  moins  près  que  jamais  d'être  quelque 
chose.  A  propos,  j'oubliais  le  plus  beau  :  Chateaubriand 
ministre  de  l'intérieur.  Je  taille  ma  plume  pour  mettre 
.  itala  en  vers  »  (i). 

La  correspondance  se  continue,  mais  Lamartine  qui 
a  quitté  Paris  et  s'est  retiré  à  Montculot  près  Dijon,  ne 
répond  pas  toujours  bien  exactement.  Delà  un  assez  long 
silence  dont  se  plaint  un  peu  son  ami.  Une  lettre  du 
28  juin  vient  enfin  tout  expliquer,  en  narrant  par  le 
menu  les  faits  et  gestes  du  poète,  «  ruiné  pour  comble 
de  disgrâces  ».  Le  morceau  est  à  lire  : 

«  Gardez-vous  de  penser,  mon  cher  Vaugelas,  que 
j'aie  le  cœur  si  léger  et  l'esprit  si  gauche  que  de  vous 
oublier,  de  vous  négliger,  de  vous  confondre  avec  cette 
immensité  d'amis  qu'on  rencontre  sur  son  chemin  dans 
ce  monde,  et  auxquels  on  ne  songe  plus  dès  qu'on  a 
passé.  Non,  non,  je  vous  ai  trop  connu,  trop  apprécié, 
trop  aimé  et  trop  regretté,  pour  que  je  puisse  tomber 
dans  une  pareille  sottise.  Mais,  mon  cher  ami,  vous 
approchez  de  la  vérité  dans  vos  conjectures  sur  la  cause 
de  mon  long  silence.  J'ai  été  d'abord  plongé  dans 
des  antichambres  et  même  des  salons  de  grands 
personnages  dont  le  crédit  m'était  nécessaire  et  s'est 
évanoui  comme  une  douce  fumée  entre  mes  mains 
malhabiles.  Je  me  suis  jeté  alors  avec  une  fureur  nou- 

nait  :  le  duc  de  Richelieu,  ministre  des  allaires  étrangères  ;  Barbé- 
Marbois,  garde  des  sceaux  et  ministre  de  la  justice  ;  Vaublanc,  ministre 
de  l'intérieur;  Clarke,  duc  de  Feltre,  ministre  de  la  guerre;  Dubou- 
chage,  ministre  de  la  marine;  Decazes,  ministre  de  la  police;  Corvetto, 
ministre  des  finances. 

Au  moment  où  écrivait  Lamartine,  Laîné  remplaça  Vaublanc  à  l'in- 
térieur, et  Dambray,  Barbé-Marbois  à  la  justice. 

(1)  Ibid.,  p.  257. 
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velle  dans  le  sein  des  Muses  :  ces  divinités  douces  et 
consolantes  m'ont  mieux  traité,  du  moins  je  l'espère  ; 
et  je  leur  consacre  désormais  sans  inconstance  les 
restes  d'une  existence  à  moitié  usée.  Hélas  !  ces  chères 
compagnes  de  ma  vie  n'ont  pu  éloigner  de  moi,  ni  les 
ennuis,  ni  les  soucis,  ni  les  embarras,  ni  les  chagrins 
de  toute  nature,  qui  ont  continué  à  m'assaillir,  et  j'ai 
de  plus  attrapé  dans  leur  commerce  trop  vif  un  mal  de 
foie  qui  m'a  fait  beaucoup  souffrir,  qui  m'a  réduit  à 
une  espèce  de  nullité  morale,  et  obligé  enfin  de  quitter 
Paris  où  je  m'étais  établi,  et  les  avenues  de  la  fortune. 
Je  vous  écris  donc  du  fond  des  déserts  où  je  suis  venu 
me  radouber  chez  un  de  mes  oncles,  depuis  une  quin- 
zaine de  jours  que  j'ai  quitté 

ces  fameux  remparts 
Où  la  Seine  orgueilleuse  étale  à  nos  regards, 
Sur  ses  bords  embellis  d'une  pompe  étrangère, 
Les  chefs-d'œuvre  du  goût,  les  prodiges  des  arts  ! 

J'y  bois  les  eaux  de  Vichy  ;  j'y  cours  les  forêts  à  che- 
val ;  j'y  mène  la  vie  des  brutes,  mon  état  de  santé  me 
réduisant  à  l'impossibilité  de  travailler  :  une  lettre 
même  est  une  fatigue  pour  moi,  je  suis  obligé  d'écrire 
debout.  M.#  Pinal,  mon  médecin,  m'a  trouvé  une 
obstruction  au  foie,  suite  de  travail  et  de  chagrin  ;  si 
elle  n'est  pas  dissipée  au  mois  d'août,  il  m'a  ordonné 
l'air  du  midi.  Auriez-vous,  à  Montpellier  ou  à  Nice,  une 
petite  cellule  que  nous  partagerions  cet  automne  et  cet 
hiver,  et  où  nous  vivrions  à  peu  de  frais  ?  Car  je  suis 
ruiné  pour  comble  de  disgrâces. 

Mais  vous,  quelle  est  donc  votre  maladie?  serait-ce 
par  hasard  la  même  que  la  mienne?  Guérissons-nous 
ensemble,  ou  quittons  ensemble  le  plus  sot  des  mondes 
possible  s'il  n'y  a  rien  après  :    je  deviens  de  plus  en 
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plus  dévot  en  théorie  et  le  plus  possible  en  pratique,  et 
vive  la   Providence  qui  se  cache  souvent   un  peu  trop 
mais  qui  se  dévoile  cependant  quand  il  le  faut. 

\  irieu  est  au  Brésil,  secrétaire  d'ambassade,  depuis 
trois  mois  (i\  J'ai  laissé  M.  Rocher  versifiant,  et 
Lagraye  et  nos  camarades  dispersés,  les  uns  aux  gardes 
les  autres  dans  les  légions. 

Pour  nous,  rétablissons-nous,  vivons  tranquilles,  vous 
dans  vos  champs,  moi  dans  le  champ  des  autres.  Cul- 
tivez votre  belle  âme  pendant  que  je  cultiverai  des 
muses  qui  me  mèneront  peut-être  à  la  sagesse,  sinon  à 
la  gloire.  Ecrivez-moi  souvent,  ne  m'oubliez  pas. 
aimons-nous  toute  notre  vie.  et  remerciez  pour  moi 
.Monsieur  votre  frère  (2)  du  souvenir  qu'il  veut  bien 
m'accorder.  On  m'a  beaucoup  parlé  de  ses  grandes 
dispositions  pour  la  poésie  :  dites-lui  donc  de  s'y  livrer, 
elles  sont  si  rares  dans  notre  triste  siècle  d'analyse  et 
de  dessèchement  universel.   C'est  un  crime  de  les  en- 

(1)  On  sait  qu'Aymon  de  Virieu  avait  été  nommé  secrétaire  d'am- 
bassade au  Brésil,  mais  il  ne  prit  pas  possession  de  son  poste. 

(2)  Louis-Charles-André  Lagier  de  Vaugelas,  né  à  Die  le  19  juin 
1788  et  décédé  à  Rome,  le  21  mars  1844.  On  avait  parlé  à  Lamartine 
«  de  ses  grandes  dispositions  pour  la  poésie  ».  Voifci  ce  qu'en  dit 
Rochas  {Biogr.  du  Dauphiné)  :  «  C'était  un  des  élèves  les  plus  distin- 
gués du  collège  de  Tournon,  où  il  avait  terminé  ses  études  dès  sa 
quatorzième  année.  Doué  des  plus  remarquables  dispositions  pour  la 
poésie,  il  composa,  à  l'âge  de  dix-neuf  ans,  un  poème  en  quatre  chants 
sur  les  Alpes  Dioises.  Ce  poème,  resté  manuscrit  entre  les  mains  de  sa 
famille,  est  rempli  de  beautés  du  premier  ordre  :  les  richesses  de 
l'imagination,  la  grandeur  des  images,  l'élévation  des  pensées,  la  ma- 
gnificence des  descriptions  y  sont  répandues  à  profusion.  En  publiant 
son  œuvre,  nul  doute  qu'il  ne  se  fût  placé  à  côté  des  hommes  qui,  au 
commencement  de  ce  siècle,  ont  le  plus  illustré  les  lettres  françaises; 
mais,  semblables  à  ces  fleurs  Alpines  décrites  dans  son  poème,  qui 
n'exhalent  leur  parfum  qu'à  l'ombre  des  bois  où  elles  sont  nées,  le 
jeune  poète,  plein  d'une  rare  modestie,  cultivait  les  lettres  pour  lui  seul, 
et  cachait  avec  soin  les  remarquables  productions  de  son  esprit  ». 
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fouir  ;  ne  mettons  rien  sous  le  boisseau,  la  nuit  est 
assez  profonde  ! 

Je  compte  faire  imprimer  incessamment  pour  quelques 
amateurs  quatre  petits  livres  d'élégies  dans  un  petit  volu- 
me, je  vous  en  ferai  hommage  :  ce  ne  sont  encore  que 
des  études,  des  bagatelles,  juvenilia  ludibria  ;  et  je  vais 
me  remettre  au  grand  ouvrage  de  ma  vie.  Si  je  réussis, 
je  serai  un  grand  homme,  sinon  la  France  aura  un  Cotin 
et  un  Chapelain  de  plus.  Mais  maintenant  je  vis  de 
paresse,  et  peut-être  en  mourrais-je,  si  cela  continuait. 

On  m'a  défendu  de  faire  un  vers  d'ici  à  deux  ans 
au  moins.  Voilà  la  première  prose  que  je  griffonne 
depuis  un  mois  ;  je  sens  que  ma  plume  court  en  vous 
écrivant  comme  nos  langues  couraient  dans  nos  entre- 
tiens de  la  rue  du  Hasard  ;  je  voudrais  bien  les  retrou- 
ver dans  vos  montagnes.  C'est  là  qu'il  fait  bon  se 
livrer  à  un  doux  commerce  d'épanchements  qu'aucun 
importun  ne  trouble.  Fait-il  chaud  l'hiver  dans  vos 
demeures?  Votre  soleil  fondrait-il  une  obstruction  ?  Le 
nôtre  est  défaillant,  il  ne  me  suffit  plus  depuis  que  j'ai 
goûté  du  Paradis  terrestre,  vulgairement  appelé  le 
pays  de  Naples.  Adieu,  adieu.  Si  mon  papier  avait  dix 
pages,  je  les  remplirais,  mais  il  faut  discrétion,  même 
dans  ses  plaisirs  »  (i). 

Ces  juvenilia  ludibria  qu'il  doit  «  faire  imprimer  inces- 
samment »  ce  sont  les  premières  Méditations  poétiques, 
qui  ne  parurent  que  quatre  ans  plus  tard,  en  1820.  11 
en  sera  amplement  question  avec  un  personnage  dau- 
phinois dont  nous  allons  bientôt  parler.  Le  succès  des 
Méditations  firent  de  leur  auteur,  non  pas  un  Cotin  et 
un  Chapelain,  mais  bien  «  un  grand  homme  »  ;  la  pre- 
mière partie  de  l'alternative  devait  seule  se  réaliser. 

(1)  Ibid,  p.  26 1. 
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Cette  lettre  du  28  juin  1816  est  la  troisième  et  der- 
nière des  lettres  de  Lamartine  à  Yaugelas  qui  aient  été 
publiées.  Toutes  les  trois  font  vivement  désirer  les 
autres  qui,  espérons-le,  ne  resteront  pas  toujours  des 
inconnues;  ce  serait  vraiment  dommage  pour  la  mémoire 
des  deux  amis. 

En  1823  Fortuné  de  Vaugelas  entra  dans  la  magis- 
trature et  fut  nommé  d'abord  substitut  puis  procureur 
du  roi  près  le  tribunal  civil  de  sa  ville  natale.  Il  aurait 
fourni  sans  doute  une  brillante  carrière  judiciaire,  si  la 
révolution  de  1830  ne  l'eût  pas  brisée.  Fidèle  à  ses 
convictions  royalistes,  il  refusa  de  prêter  serment  et 
démissionna.  On  a  vu  que  Lamartine  était  d'un  avis 
différent.  Il  se  confina  alors  dans  la  vie  privée  ;  toutefois, 
sur  les  instances  pressantes  de  ses  amis,  il  consentit  à 
représenter,  au  Conseil  général  de  la  Drôme,  le  canton 
de  Luc-en-Diois.  En  1848,  il  posa  sa  condidature  à  la 
députation  :  il  échoua  avec  une  belle  minorité.  Enfin, 
le  5  juillet  1849,  il  fut  élu  maire  de  Die,  mais,  au  coup 
d'Etat,  ne  voulant  pas  prêter  serment,  il  donna  sa 
démission.  Ces  simples  faits  montrent  assez  quel 
homme  de  caractère  il  était.  Très  intelligent,  très  cul- 
tivé, chrétien  convaincu,  il  ne  rechercha  que  le  bien  de 
son  pays,  aussi  fut-il  regretté  de  tous,  sans  distinction 
d'opinions  (1).  En  un  mot.  il  a  hautement  justifié 
l'appréciation  si  élogieuse  de  Lamartine  :  «  c'est  un 
des  hommes  les  plus  accomplis  que  j'aie  jamais  con- 
nus »  (2). 


(1)  Fortuné  de  Vaugelas  avait  épousé  Amélie  de  Montrond,  d'où  un 

rils,  Louis,  né  en et  décédé  en  1894,  lequel  se  maria,  à  Hélène  de 

Monts  de  Savasse,  d'où  une  fille  Joséphine,  mariée  au  comte  de  Chivré 

(2)  Mémoires  inédits,  p.  209. 
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IX 


M.    DE     GENOUDE 

'Un  autre  ami  dauphinois  de  Lamartine  fut  M.  de 
Genoude.  publiciste  très  en  vue  de  1 8 1 s  à  1848,  mais 
passablement  oublié  aujourd'hui.  Peut-être  ne  mérite- 
t-il 

Ni  cet  excès  d'honneur,  ni  cette  indignité. 

Quelques  renseignements  biographiques  aideront  à 
comprendre  comment  Lamartine  fut  attiré  vers  lui 
jusqu'à  l'admettre  dans  «  une  certaine  intimité  »  et  à 
lui  dédier  de  fort  belles  poésies. 

M.  de  Genoude  appartenait  à  une  famille  originaire 
de  Savoie,  appelée  Genoud,  nom  assez  répandu  dans 
ce  pays.  Son  père,  Jacques-Louis  Genoud,  s'était 
marié  à  Grenoble  et  vint  s'installer  à  Montélimar  en 
1790  ;  il  y  tenait  l'hôtel  des  Princes.  Mais  Genoud  était 
un  nom  qui  sonnait  assez  mal  si  l'on  ne  prononçait  pas 
le  d  final.  Il  fut  facile  d'y  remédier  en  le  faisant  suivre 
d'un  e.  On  eut  ainsi  Genoude.  Plus  tard,  seconde  mo- 
dification. Devenu  célèbre,  le  fils  du  maître  d'hôtel  fut 
ennobli,  en  1822,  par  Louis  XVIII,  qui  lui  aurait  dit 
aimablement  :  «  Vous  avez  une  particule  à  la  fin  de 
votre  nom.  Il  en  faut  une  au  commencement.  M.  de 
Genoude  ».  L'anecdote  est  jolie,  mais  est -elle  bien 
authentique  ? 

Quoiqu'il  en  soit,  ce  fut  à  Montélimar  et  le  9  février 
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1792  que  naquit  Antoine-Eugène  de  Genoude,  le  futur 
ami  de  Lamartine.  Quelques  années  après,  ses  parents 
quittèrent  cette  ville  pour  se  fixer  à  Grenoble,  où  ils 
exploitèrent  un  café,  que  fréquentait  Beyle-Stendhal. 
lequel  donne  ce  détail  :  «  .Mon  contemporain  et  compa- 
triote, le  jeune  Genoude,  sans  bas,  m'a  souvent  servi 
du  café  au  café  Genoude  ...  et  qui  depuis  vingt  ans  est 
à  Paris  M.  de  Genoude  »  (1). 

Qu'il  lût  «  sans  bas  »,  voilà  un  détail  imaginé  sans 
doute  à  plaisir  et  dans  un  but  facile  à  deviner  :  on  sait 
combien  le  témoignage  de  Stendhal  est  sujet  à  cau- 
tion. Ecoutons  maintenant  Lamartine,  qui  commet 
d'autres  inexactitudes. 

«  Né  à  Grenoble,  d'une  honorable  famille  qui  tenait 
une  petite  auberge  où  l'on  vendait  de  la  bière  aux  jeunes 
gens  du  pays,  sa  mère,  femme  pieuse  et  intelligente,  lui 
avait  fait  donner,  par  les  ecclésiastiques  de  Grenoble,  une 
éducation  lettrée,  dont  elle  espérait  un  jour  tirer  parti 
pour  son  avancement  dans  le  monde.  Elle  ne  s'était 
point  trompée  11  ne  rougissait  point  de  sa  médiocrité 
en  entrant  dans  la  vie.  Un  de  mes  anciens  amis,  M.  de 
Mareste,  homme  d'esprit,  très  au-dessus  des  préjugés 
vulgaires,  le  rencontrait  quelquefois  chez  moi  11  lui 
témoignait  estime  et  bienveillance.  11  me  racontait 
que,  quelques  années  auparavant,  cet  enfant,  faisant 
ses  études  à  Grenoble,  d'une  figure  agréable  et  spiri- 
tuelle, en  aidant  sa  mère  dans  les  soins  de  sa  petite 
hôtellerie,  servait  souvent  la  chopine  de  bière  mous- 
seuse et  le  petit  verre  de  ratafia  de  Grenoble  à  lui  et 
à  ses  amis,  sans  que  cette  modeste  apparence  de  ser- 
vilité banale  nuisît  en  rien  à  l'estime  que  la  jeunesse  de 

(1)  Stendhal,   Vie  de  Henri  Brulard,  édit.  Débraye,  i g 1 3,  t.  I,  p.  86. 
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Grenoble  témoignait  à  ce  jeune  homme  dévoué  à  sa 
famille  »  (1). 

La  vérité  est  un  peu  différente.  Le  jeune  Genoude 
était  élève  au  Lycée  de  Grenoble,  où  il  fît  de  brillantes 
études.  11  eut  pour  condisciples  des  dauphinois,  dont 
quelques-uns  eurent  dans  la  suite  quelque  célébrité,  tels 
que  Jean- Baptiste  Froussard,  Champollion ,  Félix 
Fauché,  Baratier,  Renauldon,  Gagnon,  Richard  de 
Mens,  Allegret,  Grand-Dufay  et  Randon,  plus  tard 
maréchal  de  France.  Le  proviseur  était  alors  l'abbé 
Gattel,  auteur  de  quelques  discours  de  circonstances, 
de  traités  de  grammaire,  de  belles-lettres  et  aussi  de 
poésies  légères  (2).  Chaque  année  le  Lycée  était  visité 
par  des  inspecteurs  généraux  (3).  dont  les  rapports,  de 
1806  à  1810,  attestent  la  situation  prospère  des  études 
classiques.  C'était  précisément  l'époque  où  s'y  trouvait 
Genoude,  qui   termina   sa   rhétorique    en    1809. 

Mais  ce  milieu  n'était  guère  favorable  aux  croyances 
religieuses,  et  Genoude,  qui  en  subit  le  contre-coup,  a 
retracé  son  état  d'âme  dans  une  autobiographie  qui 
est  une  véritable  confession  : 

«  J'étais  externe  au  collège  de  Grenoble.  J'avais  pour 

(1)  Souvenirs  et  Portraits,  t.  I,  1874,  p.  3o5. 

(2)  Aimé  Champollion -Figeac,  Chroniques  Dauphinoises.  —  Les 
savants  du  département  de  l'Isère  et  la  Société  des  Sciences,  des  Lettres 
et  des  Arts  de  Grenoble,  1794- 18 10,  p.  147-48.  —  Catalogue  général 
des  manuscrits  des  Bibliothèquesde  France.  —  Départements,  tome  VII, 
Grenoble,   1889,  n°!  517,  280,  281   et  575. 

(?)  Un  de  ces  inspecteurs,  nommé  Naudet,  s'était  montré  quelque 
peu  sévère  et  morose.  Les  élèves  en  avaient  gardé  un  mauvais  souvenir, 
et  l'un  d'eux,  particulièrement  malmené,  exprima  son  mécontentement 
par  le  quatrain  suivant  : 

A  toi,  vieux  suppôt  des  Latins, 

Toi,  vieux  Naudet,  dont  la  mâchoire 

Serait  célèbre  dans  l'histoire 

S'il  existait  des  Philistins. 
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professeur  en  seconde,  un  prêtre  très  pieux,  M.  Jamet, 
qui  m'inspirait  un  grand  respect.  II  ne  discutait  pas 
avec  moi,  il  me  donnait  de  fort  bons  avis,  et  n'avait  pas 
l'air  de  s'apercevoir  de  la  disposition  de  mon  esprit. 
La  pureté  de  sa  vie  et  son  indulgence  faisaient  aimer 
la  religion  et  me  réconciliaient  comme  à  mon  insu  avec 
elle  »  (i). 

En  rhétorique,  j'eus  encore  un  prêtre  pour  profes- 
seur. Celui-ci  s'irritait  de  mes  objections,  il  discutait 
avec  moi  ;  ses  réponses  ne  me  satisfaisaient  pas.  Je  me 
rappelle  qu'un  jour  il  me  dit  en  pleine  classe  :  «  Vous 
faites  avec  moi  comme  Voltaire  avec  le  Père  Porée  ; 
voulez-vous  être,  ainsi  que  lui,  un  étendard  d'incré- 
dulité ?  J'étais  plein  de  dédain  et  de  mépris  pour  la 
religion  »  (2). 

«  La  loi  était  en  moi  comme  si  elle  n'y  était  pas. 
J'avais  appris  quelques  paroles  que  je  récitais  de  mé- 
moire :  je  répétais  le  Credo  et  quelques  autres  prières, 
mais  je  ne  savais  que  des  mots  et  ne  concevais  nulle- 
ment ce  qu'ils  signifiaient...  Les  rapports  de  Dieu  avec 
moi  m'étaient  complètement  inconnus  ;  j'allais  au  caté- 
chisme, mais  je  n'y  prenais  aucun  goût.  Cette  lettre 
froide,  sans  explication,  était  pour  moi  comme  de 
l'algèbre. 

Nous  étions  à  l'époque  de  l'Empire.  La  philosophie 
matérialiste  du  xvme  siècle  régnait  dans  le  gouverne- 
ment et  dans  les  mœurs.  Rien  ne  peut  peindre,  dit 
M.  de  Lamartine,  qui  cherchait  alors  la  poésie  comme 
je  cherchais  la  religion,  l'orgueilleuse  stérilité  de  cette 
époque. 

(1)  Histoire  d'une  âme.  Paris,  Perrodil,   1X44,  in-8  de  324  p. —  P.  73. 

(2)  Ibid.  p.   78-79. 
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Les  hommes  géométriques  qui  avaient  alors  la  parole, 
souriaient  dédaigneusement  quand  ils  prononçaient  les 
mots  enthousiasme,  religion,  liberté,  poésie.  Calcul  et 
force,  tout  était  là  pour  eux.  La  religion  était  morte 
dans  leurs  intelligences,  morte  dans  leurs  âmes,  morte 
en  eux  et  autour  d'eux.  Le  calcul  seul  était  permis, 
honoré,  protégé,  payé.  On  vivait  dans  une  atmosphère 
de  lâcheté  et  de  servitude.  On  manquait  d'espace  et 
d'air.  Je  ne  me  rendais  pas  compte  de  cette  situation 
morale  de  la  société,  mais  je  la  subissais  à  mon  insu. 

J'ai  fait,  en  herborisant,  de  nombreux  voyages  à  la 
Grande-Chartreuse,  j'admirais  ses  sapins,  ses  torrents, 
ses  montagnes  ;  mais  il  n'y  avait  plus  alors  le  moindre 
vestige  de  religion.  A  la  chapelle  de  Saint-Bruno,  pas 
un  signe  du  culte.  Des  noms  écrits  sur  toutes  les  mu- 
railles n'indiquaient  que  la  curiosité  ou  la  vanité  des 
voyageurs.  On  se  croyait  au  milieu  des  ruines  du 
Christianisme,  comme  à  Thèbes  ou  à  Persépolis  on  est 
au  milieu  des  ruines  de  l'idolâtrie  A  la  croix  du  Grand- 
Som,  qui  apparaissait  encore  au  milieu  de  ces  déserts 
et  dominait  tout,  je  ne  me  prosternai  même  pas.  Per- 
sonne ne  me  donnait  cet  exemple.  Je  ne  savais  pas  ce 
que  voulait  dire  ce  signe  sacré.  J'y  inscrivis  mon  nom, 
comme  à  la  Croix  de  Chanrousse,  au-dessus  de  Revel, 
machinalement.  L'idée  de  Dieu  ne  subsistait  au  fond  de 
mon  âme  que  par  le  sentiment  d'admiration  dont  j'ai 
toujours  été  pénétré  pour  lui.  sur  le  sommet  des  mon- 
tagnes. 

Telle  était  la  situation  de  mon  esprit,  lorsque  j'ou- 
vris Voltaire  pour  la  première  fois  ;  je  n'avais  jamais 
entendu  parler  des  merveilles  de  Jésus-Christ,  ou,  si 
j'en  avais  entendu  parler,  c'était  sans  y  prêter  aucune 
attention.  Les  jours  d'abstinence  observés  par  habitude, 
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des  chapelets,  des  prières  récitées  sans  ferveur,  des 
chants  dans  une  langue  qui  me  paraissait  barbare, 
parce  que  je  goûtais  beaucoup  le  latin  de  Virgile,  des 
légendes,  des  histoires  de  prodiges  et  de  revenants  ; 
c'était  là  pour  moi  toute  la  religion  »  (1). 

Il  se  nourrit  alors  de  Voltaire,  de  Diderot  et  d'Hel- 
vétius  et  perdit  la  foi  en  Dieu  et  même  en  sa  propre 
existence. 

Le  croirait-on  ?  Ce  lut  un  passage  de  Y  Emile  de 
Rousseau  qui  l'amena  au  théisme,  mais  ce  premier  pas 
ne  pouvait  le  satisfaire.  Son  attention  se  porta  alors  sur 
la  question  capitale  de  la  divinité  de  Jésus-Christ. 
Celle-ci  résolue,  tout  le  reste  en  découle.  11  fît  la  con- 
naissance d'un  prêtre  intelligent  et  lettré,  dont  il  ne  dit 
pas  le  nom,  et  qui  était  curé  de  Saint-Ferjus  (la  Tron- 
che ,  près  de  Grenoble.  Il  l'initia  aux  œuvres  de  Bossuet 
et  de  Fénelon,  et  surtout  il  lui  fit  lire  la  Bible  qui  lui 
parla  au  cœur  et  à  la  raison,  et  aida  beaucoup  à  dénouer 
cette  crise  d'âme  qui  l'avait  profondément  affecté.  Désor- 
mais, et  non  sans  avoir  passé  par  bien  des  doutes,  il 
était  croyant. 

Ce  fut  dans  ces  dispositions  d'esprit  qu'il  se  décida 
à  aller  à  Paris,  où  l'attendait  le  grand  maître  de  l'Uni- 
versité. Fontanes,  qui  lui  témoignait  une  sincère  sym- 
pathie. Le  départ  ne  se  fit  pas  sans  déchirement  de 
cœur  : 

«  Habitué,  comme  je  l'étais,  par  mes  herborisations, 
à  faire  de  grandes  courses  à  pied,  je  me  levai  un  jour 
à  cinq  heures  du  matin  :  c'était  au  mois  de  mars  1810; 
je  sortis  de  ma  chambre  et  je  descendis  l'escalier.  Je 
trouvai  ma  sœur  aînée  ;  elle  avait  compris  la  veille  ma 

(1)  Ibid,  p.  9-1 1 . 
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résolution  et  m'attendait.  Elle  m'embrassa  tout  émue 
et  voulait  me  donner  ce  qu'elle  avait  de  plus  précieux, 
en  cas  que  j'eusse  besoin  d'argent.  Je  n'oublierai  jamais 
son  émotion.  Je  lui  dis  adieu  en  pleurant,  et  me  voilà 
longeant  les  terrasses  du  jardin  de  Grenoble,  me  diri- 
geant vers  la  Porte  de  France,  traversant  Voreppe, 
Moirans,  Rives,  laissant  derrière  moi  ces  montagnes, 
cette  vallée,  où  s'était  passée  mon  enfance  et  où  j'avais 
commencé  ma  jeunesse.  Quand  l'horizon  se  développa 
devant  moi,  sans  être  borné  de  tous  côtés  par  des  ro- 
chers, il  me  sembla  que  j'entrais  dans  un  autre  monde, 
que  j'allais  rentrer  dans  une  vie  nouvelle.  Je  fis  de 
longs  adieux  à  nos  montagnes.  Combien  de  fois  je  me 
retournai  vers  Grenoble,  que  de  peine  j'avais  à  m'ar- 
racher  à  cette  belle  vallée  »  (i). 

Arrivé-  à  Paris,  il  prit  une  modeste  chambre  dans  un 
hôtel  de  la  cour  du  Commerce.  Fontanes  l'accueillit 
très  favorablement,  et,  grâce  à  lui,  il  put  voir  Chateau- 
briand, à  Aulnay,  sous  les  ombrages  de  la  Vallée-aux- 
Loups.  Il  alla  aux  Français  entendre  Talma.  «  Je  me 
rappelle  encore,  dit-il,  l'impression  profonde  que  la 
tragédie  d'Horace  fît  sur  moi.  Je  pleurai  en  entendant 
ce  vers  du  vieil  Horace  à  ses  enfants  : 

Faites  votre  devoir  et  laissez  faire  aux  dieux. 

L'admiration  a  toujours  été  un  des  sentiments  domi- 
nants de  ma  vie.  et  ce  vers  est  un  de  ceux  que  j'ai  le 
plus  goûtés  »  (2). 

Mais  les  besoins  et  les  aspirations  de  son  âme  l'atti- 
raient ailleurs.  Il  se  rendit  à  Saint-Sulpice  pour  y  voir 

(1  )  Ibid,  p.   106. 
(2)  Ibid,  p.  109. 
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son  ancien  professeur  de  mathémathiques,  M.  David. 
Ce  dernier  le  présenta  à  un  de  leurs  compatriotes, 
Al.  Teyseyrre.  Paul-Emile  Teyseyrre,  né  à  Grenoble  en 
1785  et  mort  à  Paris  en  1818,  était  entré  à  l'Ecole 
Polytechnique  à  seize  ans.  11  en  fut  un  des  plus  bril- 
lants élèves,  et  il  y  était  revenu  comme  professeur, 
après  une  année  d'étude  à  l'Ecole  des  Ponts  et  Chaus- 
sées. En  1807,  il  donna  sa  démission  pour  entrer  à 
Saint-Sulpice  Ordonné  prêtre,  ce  savant  devint  un 
saint.  Il  fut  éminemment  l'un  et  l'autre  (1).  Genoude 
s'ouvrit  à   lui    avec   un    abandon    tout   filial. 

Cette  première  entrevue  produisit  sur  lui  une  impres- 
sion décisive.  «  Je  n'entreprendrai  pas  de  peindre 
l'impression  que  me  fît  l'abbé  Teyseyrre  ;  je  sentis 
pour  lui  un  attrait  irrésistible.  Je  promis  de  revenir  le 
voir  souvent,  et  j'ai  tenu  ma  parole.  Je  puis  dire,  avec 
saint  Augustin  parlant  de  saint  Ambroise  :  C'était  vous, 
Seigneur,  qui  me  meniez  invisiblement  vers  lui,  afin 
que,  m'ouvrant  les  yeux,  il  me  menât  ensuite  vers  vous. 
Je  commençai  aussitôt  à  l'aimer.  J'étais  suspendu  tout 
entier  aux  paroles  qui  sortaient  de  sa  bouche.  »  (2). 

Le  prêtre  lui  parla  avec  bonté,  avec  autorité,  du  besoin 
de  renouveler  sa  vie  par  les  deux  plus  grandes  actions 
qui  puissent  élever  l'âme  humaine  au-dessus  des  choses 
passagères  de  la  terre,  la  confession  et  la  communion. 

«  Je  fis  ce  que  M.  Teyseyrre  me  demandait,  et  je  trou- 
vai une  grande  joie  à  suivre  ses  conseils...  C'est  à  la 
chapelle  de  la  Sainte  Vierge,  à  Saint-Sulpice,  que  je 
communiai  en  181 1,  et  je  (  puis  dire  que  ce  fut  là  ma 

(1)  Cf  Paguellk  de  Folenay,  M.  Tevseyrre,  ancien  élève  de  l'Ecole 
Polytechnique,  prêtre  de  Saint-Sulpice,  sa  vie,  son  œuvre,  ses  lettres. 
Paris,  Poussielgue,  in-t2,   1882  (Portrait). 

(2)  Ibid,  p.  108. 
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première  communion.  Je  me  donnai  tout  entier  à  Dieu, 
et  j'éprouvai  toute  la  vérité  de  ce  vers  de  Dante  : 

Tanto  si  dà  quanto  truova  cTardore. 

Dieu  se  donne  à  nous  d'autant  plus  qu'il  trouve  en  nous 
plus  d'ardeur  »  (i). 

M.  Teyseyrre  lui  répétait  souvent  :  «  Il  faut  s'engager 
hautement  dans  le  monde.  Faites  profession  de  vos 
croyances  :  vous  serez  défendu  même  par  ce  qui  perd 
les  autres,  le  respect  humain  »  (2). 

Un  jour,  Genoude  trouva  dans  la  chambre  du  Sul- 
picien  un  personnage  qu'il  n'avait  encore  jamais  vu  et 
qui  le  frappa  par  sa  distinction  :  c'était  le  duc  de 
Rohan.  M.  Teyseyrre  leur  dit,  en  les  présentant  l'un  à 
l'autre,  la  parole  de  l'Evangile  : 

Faciem  euniis  in  Jérusalem  3).  «  Voici  la  figure  de 
quelqu'un  qui  va  à  Jérusalem  ». 

A  dater  de  ce  jour,  Eugène  de  Genoude  et  le  prince 
de  Rohan  devinrent  amis.  Cette  amitié  devait  en  pro- 
curer d'autres  à  Genoude,  et  combien  illustres  !  Rohan 
l'invita  à  la  Roche-Guyon,  où  il  fit  des  séjours  pro- 
longés, et,  dans  cette  belle  résidence,  il  se  rencontra 
avec  Lamennais,  Victor  Hugo,  Mathieu  de  Montmorency 
et  surtout  Lamartine. 

On  était  en  1813.  Genoude,  qui  avait  étudié  l'hébreu, 
s'occupait  activement  d'une  traduction  de  la  Bible  (4)  et 

(1)  Ibid,  p.   i  14. 

(2)  Ibid,  p.   112. 
(i)  Luc,  ix,  53. 

(4)  La  Sainte  Bible,  traduite  d'après  les  textes  sacrés,  avec  la  Vul- 
gate  Paris,  Méquignon,  1820,  et  années  suivantes,  20  volumes  in-8°. 
—  La  traduction  des  Prophéties  d'isaie  avait  paru  en  181  5  et  celle  du 
Livre  de  Job  en   1818.  Edition  originale,   suivie   de   plusieurs    autres. 
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Chateaubriand  l'y  encourageait  beaucoup.  Il  traduisit 
d'abord  les  Prophéties  d'Isaie,  puis  le  Livre  de  Job. 
Lamartine,  qui  en  lut  des  fragments,  fut  véritablement 
enthousiasmé  par  les  accents  sublimes  de  ce  magni- 
fique langage. 

Son  génie  s'en  inspira  et  il  chanta  la  Poésie  sacrée  dans 
un  dithyrambe  dédié  à  Eugène  de  Genoude  qui,  dit-il, 
«  est  le  premier  qui  ait  fait  passer  dans  la  langue 
française  la  sublime  poésie  des  Hébreux.  Jusqu'à 
présent  nous  ne  connaissions  que  le  sens  des  livres 
de  Job,  d'isaïe.  de  David  ;  grâce  à  lui,  l'expression, 
la  couleur,  le  mouvement,  l'énergie  vivent  aujourd'hui 
dans  notre  langue.  Ce  dithyrambe  est  un  témoignage 
de  la  reconnaissance  de  l'auteur  pour  la  manière  nou- 
velle dont  M.  de  Genoude  lui  a  fait  envisager  la  poésie 
sacrée  »    1  . 

Ce  dithyrambe  se  terminait  par  ces  beaux  vers  : 

Je  repasse  en  pleurant  ces  misérables  jours  ; 

J'ai  connu  le  Seigneur  dès  ma  plus  tendre  aurore  : 

Quand  il  punit,  il  aime  encore  ; 
Il  ne  s'est  pas,  mon  âme,  éloigné  pour  toujours. 

Heureux  qui  le  connaît  !  Heureux  qui,  dès  l'enfance, 
Porta  le  joug  d'un  Dieu  clément  dans  sa  rigueur  ! 

Il  croit  au  salut  du  Seigneur, 
S'assied  au  bord  du  fleuve,  et  l'attend  en  silence. 

Il  sent  peser  sur  lui  ce  joug  de  votre  amour  ; 
Il  répand  dans  la  nuit  ses  pleurs  et  sa  prière, 

Et,  la  bouche  dans  la  poussière, 
Il  invoque,  il  espère,  il  attend  votre  jour. 

(1)  Première  méditation.  XXXVII.  La  Poésie  sacrée,  dithyrambe 
dédié  à  M.  Eugène  de  Genoude.  (Edition  Hachette,  in-12),  p.   180. 
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Silence,  ô  lyre,  et  vous,  silence, 
Prophètes,  voix  de  l'avenir  ! 
Tout  l'univers  se  tait  d'avance 
Devant  Celui  qui  doit  venir. 
Fermez-vous,  lèvres  inspirées  ; 
Reposez-vous,  harpes  sacrées, 
Jusqu'au  jour  où,  sur  les  hauts  lieux, 
Une  voix  au  monde  inconnue 
Fera  retentir  dans  la  nue  : 
Paix  a  la  terre  et  gloire  aux  cieux  I 

Plus  tard  Lamartine  ajouta  un  commentaire  fort 
intéressant  pour  la  mémoire  de  Genoude,  et,  à  ce  titre, 
nous  devons  le  citer  : 

«  J'avais  peu  lu  la  Bible.  J'avais  parcouru  seulement, 
comme  tout  le  monde,  les  strophes  des  psaumes  de 
David  ou  des  prophètes  dans  les  livres  d'Heures  de  ma 
mère.  Ces  langues  de  feu  m'avaient  ébloui.  xMais  cela  me 
paraissait  si  peu  en  rapport  avec  le  genre  de  poésie 
adapté  à  nos  civilisations  et  à  nos  sentiments  d'aujour- 
d'hui, que  je  n'avais  jamais  pensé  à  lire  de  suite  ces 
feuilles  détachées  des  sybilles  bibliques. 

Il  y  avait  en  ce  temps,  à  Paris,  un  jeune  homme 
d'une  figure  spirituelle,  fine  et  douce,  qu'on  appelait 
M.  de  Genoude.  Je  l'avais  rencontré  chez  son  ami  le 
duc  de  Rohan.  Il  cultivait  aussi  M.  de  Lamennais,  M.  de 
Montmorency,  M.  de  Chateaubriand.  Il  me  témoigna 
un  des  premiers  une  tendre  admiration  pour  mes  poé- 
sies, dont  il  ne  connaissait  que  quelques  pages.  Xous 
nous  liâmes  d'une  certaine  amitié.  Ce  jeune  homme 
traduisait  alors  la  Bible.  Il  arrivait  chez  moi  le  matin, 
les  épreuves  de  ses  traductions  à  la  main,  et  je  lui 
faisais  lire  des  fragments  qui  me  révélaient  une  région 
plus  haute  et  plus  merveilleuse  de  poésie. 

n 
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Ces  entretiens  et  ces  lectures  m'inspirèrent  l'idée  de 
rassembler  dans  un  seul  chant  les  dillérents  caractères 
et  les  principales  images  des  divers  poètes  sacrés. 
J'écrivis  ceci  en  cinq  ou  six  matinées,  au  bruit  des 
causeries  de  mes  amis,  dans  ma  petite  chambre  de 
l'hôtel  de  Richelieu.  J'en  fis  hommage  à  M.  de  Genoude, 
par  reconnaissance  de  son  affection  pour  moi  »  (i). 

Lamartine  vient  de  nous  dire  un  détail  qui  est  à 
retenir,  c'est  que  Genoude  «  lui  témoigna  un  des  pre- 
miers une  tendre  admiration  »  pour  ses  poésies,  a  dont  il 
ne  connaissait  que  quelques  pages  ».  Rien  de  plus 
vrai.  Le  rôle  joué  ici  par  Genoude  est  tout  à  son  éloge 
et  mérite  d'être  mis  en  relief. 

Au  mois  de  mars  1820,  paraissait,  à  Paris,  au  dépôt 
de  la  librairie  grecque-latine-allemande,  dirigée  par 
l'éditeur  Xicolle,  un  volume  in-8  de  VI-116  p.,  impri- 
mé par  P.  Didot  l'aîné,  avec  cette  épigraphe  :  Ab  Jove 
Prîncipium,  et  dont  le  titre  était:  Méditations  Poétiques, 
sans  nom  d'auteur  2  .  Le  volume  s'ouvrait  par  un  Aver- 
tissement Je  l'éditeur  signé  :  E.  G. 

(1)  Jbid,  p.   191 . 

(2)  Les  exemplaires  de  cette  première  édition  sont  extrêmement 
rares.  Notre  excellent  ami,  M.  Victor  Colomb,  à  Valence,  en  possède  un 
dans  sa  riche  bibliothèque  littéraire.  11  a  bien  voulu  nous  le  commu- 
niquer avec  sa  complaisance  habituelle.  Nous  ne  saurions  trop  le 
remercier. 

Voici  la  description  qu'en  donne  le  Guide  du  Libraire  Antiquaire  et 
du  Bibliophile,  par  J.  de  Beauchamps  et  Ed.  Rolveyre.  Paris,  Edouard 
Rouveyre,  Editeur,  in-8,  s.  d.  : 

«  MÉDITATIONS  POÉTIQUES  (par  Lamartine).  A  Paris,  au  dépôt 
de  la  librairie  grecque-latine-allemande,  M  DCCC  XX  ;  in-8%  conte- 
nant trois  feuillets  préliminaires  pour  le  faux-titre,  le  titre  et  l'Aver- 
tissement de  l'éditeur,  et  118  pages,  y  compris  la  table  qui  se  trouve 
à  la  fin. 

Edition  originale,  rare  et  précieuse.  On  a  souvent  raconté  les  diffi- 
cultés que   rencontra   le   grand    poète   pour  faire  imprimer  ce  premier 
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Quel  était  en  réalité  l'auteur  de  ces  poésies  qui  n'osait 
pas  affronter  la  publicité?  Et  quel  nom  se  cachait  sous 
ces  lettres  E.  G.  ?  L'auteur  n'était  autre  que  Lamar- 
tine, dont  les  premières  poésies  étaient  présentées  au 
public  par  son  ami,  Eugène  de  Genoude  lui-même, 
signant  de  ses  initiales.  Dans  l'avertissement,  Genoude 
faisait  ressortir  toute  la  beauté  lyrique  de  ces  Médita- 
tions, destinées  à  ouvrir  à  la  poésie  française,  une  ère 
nouvelle  où  elle  jetterait  un  incomparable  éclat.  Il  eut 
cette  intuition,  et  le  mérite  en  est  grand.  Lamartine 
avait  vainemant  cherché  un  éditeur  :  tous  l'avaient 
poliment  éconduit,  ne  soupçonnant  pas,  les  malheureux, 
quel  succès  exceptionnel  attendait  le  jeune  poète,  tou- 
jours à  court  d'argent. 

Genoude,  alors  en  passe  de  faire  fortune,  le  pressait 
vivement  et  finalement  lui  vint  en  aide.  Lamartine  l'a 
dit  :  «  Ces  vers  étaient  un  gémissement  ou  un  cri  de 
l'âme.  Je  cadençais  ce  cri  ou  ce  gémissement  dans  la 
solitude,  dans  les  bois,  sur  la  mer  ;  voilà  tout.  Je 
n'étais  pas  devenu  plus  poète,  j'étais  devenu  plus  sensi- 
ble, plus   sérieux  et  plus   vrai.    C'est  le   véritable  art  : 

recueil  de  ses  poésies.  Ce  fut  M.  Eug.  Genoude  qui  se  décida  à  les 
faire  paraître  à  ses  frais,  et  Y  Avertissement  de  l'éditeur,  signé  de  ses 
initiales  .E  G.  montre  assez  combien  il  était  inquiet  sur  le  sort  de  ce 
Recueil...  des  premiers  essais  d'un  jeune  homme,  qui  n'avoit  «  point, 
en  les  composant,  le  projet  de  les  publier  ». 

Cette  édition  originale  du  premier  volume  de  Lamartine  est  fort 
recherchée,  et  les  exemplaires  brochés,  dans  leur  premier  état  surtout, 
se  vendent  très  cher.  A  la  vente  de  M.  N. . .  (avril  1881),  un  exemplaire 
relié  en  maroquin,  et  non  rogné,  a  atteint  le  prix  de  202  francs;  et 
celui  de  la  vente  L. .  .  (mars  1882),  cartonné  et  non  rogné,  a  été  vendu 
23o  francs.  Un  exemplaire  rogné  vaut  de  40  à  5o  francs  ». 

Aujourd'hui,  ces  prix  sont  sensiblement  plus  élevés.  On  remarquera 
ce  détail  que  Genoude  lit  paraître  l'édition  à  ses  frais. 
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être  touché;  oublié  tout  art  pour  atteindre  le  souverain 
art,  la  nature  : 

Si  vis  me  dolere^  dolendum  est  primum  if>si  tibi. 

Ce  fut  tout  le  secret  du  succès  si  inattendu  pour  moi 
de  ces  méditations,  quand  elles  me  furent  arrachées, 
presque  malgré  moi,  par  des  amis  à  qui  j'en  avais  lu 
quelques  fragments  à  Paris  (i). 

Sur  cette  intervention  décisive  de  Genoude,  il  s'est 
encore  expliqué  plus  tard,  après  la  mort  de  son  ami  : 
«  11  m'avait  rendu  un  grand  service  quelques  semaines 
avant  l'apparition  de  mes  premières  poésies.  Je  lui 
devais  de  l'amitié  et  de  la  reconnaissance.  Je  ne  l'oubliai 
jamais.  Enthousiaste  passionné  de  mes  vers,  il  se  char- 
gea, par  pur  dévouement  pour  moi,  de  la  recherche 
d'un  éditeur  et  de  toutes  les  fastidieuses  démarches 
qui  précèdent  l'apparition  d  un  livre  de  vers  ;  il  s'adressa 
à  M.  Charles  Gosselin,  éditeur  des  traductions  fran- 
çaises de  Walter  Scott  qui  commencèrent  sa  brillante 
fortune.  M.  Gosselin  lui  remit  pour  moi  la  modique 
somme  de  six  cents  francs,  prix  de  ma  première  édition. 
Elle  fut  écoulée  en  deux  ou  trois  jours,  et  M.  Gosselin 
continua,  à  des  prix  tout  différents,  à  éditer  pendant 
plusieurs  années  l'auteur  qu'il  avait  créé  »  (2). 

Les  souvenirs  de  Lamartine  1  ont  assez  mal  servi. 
Gosselin  n'était  pour  rien  dans  la  première  édition  des 
Méditations.  Le  véritable  éditeur,  Nicolle,  lui  avait  été 
trouvé  par  Genoude,  qui  lui-même  l'avait  déjà  pour 
éditeur.  Ce  bon  service  ne  fit  que  resserrer  les  liens  de 

(1)  Premières  méditations.   Edit.   Hachette,  in- 12,  p.  XVII  de  la  Pré- 
face datée  du  2  juillet  1849,  Genoude  était  mort  le  19  avril  précédent. 

(2)  Souvenirs  et  Portraits,  t.  I,  p.  3  10. 
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leur  amitié,  qui  fut  assez  intime,  pour  que  Lamartine 
en  arrivât  à  l'appeler  de  son  petit  nom,  Eugène  (i),  et 
Genoude,  qui  n'était  pas  en  reste,  d'écrire  à  son  tour  : 
cher  Alphonse  (2). 

Leur  correspondance  en  devint  plus  suivie,  d'autant 
que  Lamartine  le  chargeait  volontiers  de  toutes  ses 
affaires  d'édition  et  d'argent,  tout  en  le  priant  de  l'ap- 
puyer en  haut  lieu,  jusqu'au  ministère.  C'est  que  la 
situation  de  Genoude  avait  pris  quelque  importance. 
Partisan  de  la  monarchie  traditionnelle,  il  l'a  défendit 
chaleureusement,  et  avec  talent,  dans  la  presse  où, 
comme  journaliste,  il  acquit  une  légitime  réputation. 
Rédacteur  au  Constitutionnel,  le  journal  de  Chateau- 
briand, il  passa  ensuite  à  la  Galette  de  France  qu'il 
devait  diriger,  non  sans  éclat,  pendant  bien  des  années. 
Aussi  fut-il  très  bien  vu  de  Louis  XVIII  et  de  Charles  X. 
C'est  dire  qu'il  était  du  mieux  avec  les  ministres,  et  en 
1822,  il  devenait  maître  des  requêtes  au  Conseil  d'Etat. 
Son  influence  était  incontestable,  et  Lamartine  pouvait 
écrire  à  Virieu  :  «  J'ai  dîné  chez  le  ministre.  Genoude 
y  est  au  plus  avant  »  (3). 

Chrétien  convaincu  et  pratiquant,  ses  relations  avec 
le  clergé  furent  incessantes,  et  même  un  moment  on 
crut  qu'il  entrerait  dans  l'état  ecclésiastique.  Aussi  la 
surprise  fut  grande,  quand  on  apprit  que  le  2$  avril 
182 1,  il  avait  épousé  Mademoiselle  Léontine  Caron  de 
Fleury,  descendante  du  grand  Racine. 

Lamartine  a  raconté  ce  mariage  en  un  récit  où  il  a 
un  peu  trop  arrangé  les  choses  à  sa  guise  :  «  Le  bruit 

(1)  Lettre  du   17  juin   1822,  à  Madame  de  Genoude. 

(2)  Lettres  à  Lamartine,  1 8 18- 1 865,  publiées  par  Madame  Valentine 
de  Lamartine.  Paris,  Caïman  Lévy,   1*9?,  p.  21. 

(3)  Lettre  du  4  janvier  1822. 
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se  répandit  tout  à  coup  dans  Paris  qu'il  avait  renoncé 
au  sacerdoce  et  qu'il  allait  épouser  la  fille  d'une  prin- 
cesse de  l'ancien  régime  ;  dotée  par  elle,  et  élevée  par 
une  honorable  famille  de  la  Touraine,  cette  jeune  per- 
sonne était  accomplie.  Ses  parents  putatifs  étaient  liés 
avec  la  maison  de  la  Rochejacquelein,  qui  lui  montrait 
une  grande  amitié.  Je  n'en  ai  jamais  su  plus  long  sur 
sa  naissance.  La  duchesse  de  B***  passait  pour  sa  mère. 
Elle  l'avait  eue  d'un  mariage  secret  dans  le  temps  où 
elle  était  exilée,  comme  membre  de  la  famille  royale,  en 
Espagne...  Le  mariage  se  fît  à  Paris.  Dès  ce  jour, 
M.  de  Genoude  fut  considéré  comme  un  transfuge  qui 
passait  des  bras  de  la  piété  dans  les  bras  de  l'amour. 
Ses  premiers  amis,  tels  que  le  duc  de  Rohan  et  ses 
fidèles,  le  répudièrent  et  se  plaignirent  d'avoir  été 
trompés  dans  leurs  espérances  ;  Genoude,  pourtant, 
n'avait  trompé  personne.  Il  me  présenta  à  sa  femme, 
que  je  trouvai  charmante  (i). 

Lamartine  revient  encore  sur  ce  mariage,  et,  à  pro- 
pos de  la  noblesse  de  Genoude,  il  raconte  une  histoire 
dont  son  imagination  nous  semble  avoir  fait  tous  les 
frais  : 

«  J'avais  indirectement  contribué  à  faciliter  le  ma- 
riage de  M.  de  Genoude.  La  famille  chez  laquelle  la 
fille  de  la  prétendue  duchesse  de  B***  avait  été  élevée 
répugnait  à  l'accorder  à  un  homme  d'une  naissance 
inconnue.  On  voulait  des  preuves  de  noblesse,  Al.  de 
Genoude  ne  pouvait  en  fournir.  Il  vint  un  jour  chez 
moi  et  m'avoua  l'embarras  où  il  se  trouvait.  «  X'êtes- 
vous  pas  lié,  me  dit-il,  avec  Pastoret,  qui  est  poète  dis- 
tingué aussi  et  directeur  du  sceau  des  titres  au  minis- 

(i)  Souvenus  et  Portraits,  t.  I,  32  1-22. 
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tère  de  la  justice  ?  —  Oui,  lui  dis-je  ;  et  si  vous  me 
chargez  de  lui  demander  quelque  chose  qui  puisse 
favoriser  votre  mariage,  je  suis  certain  qu'il  se  fera  un 
plaisir  de  vous  l'obtenir,  si  cela  est  possible.  —  Eh  bien, 
reprit-il,  je  regarderai  mon  mariage  comme  assuré,  s'il 
pouvait  me  faire  obtenir  du  roi  des  lettres  de  noblesse. 
—  A  cela  ne  tienne,  lui  répliquai-je.  Et  j'écrivis  à  l'ins- 
tant à  Pastoret  le  désir  de  Genoude  et  les  circonstances 
qui  le  rendaient  intéressant.  Avant  que  la  journée  fût 
achevée,  Pastoret  lui  répondit  que  c'était  fait  et  que  le 
roi  Charles  X  ajoutait  à  cette  grâce  la  dispense  de 
payer  au  sceau  des  titres  les  douze  ou  quinze  mille 
francs  qu'on  payait  ordinairement  pour  la  noblesse. 
Genoude  reçut  le  soir  même  la  lettre  qui  le  faisait 
noble,  et  le  mariage  n'éprouva  plus  d'obstacle  de  ce 
côté  »  (i). 

Il  est  assez  plaisant  de  voir  le  roi  Charles  X  ainsi  mêlé 
à  cette  affaire  de  noblesse  en  1821,  alors  qu'il  succéda 
à  Louis  XVIII  en  1824.  Ce  fut  ce  dernier  qui  accorda 
la  noblesse  à  Genoude,  en  1822,  un  an  après  son  ma- 
riage Enfin,  Lamartine  s'en  était  si  peu  occupé  qu'il 
l'apprit  par  hasard  à  Chambéry.  Il  était  établi  à  Aix 
pour  tout  l'été  et  il  y  composa  le  deuxième  volume  des 
Méditations.  Il  espérait  s'y  rencontrer  avec  Genoude 
auquel  il  écrivit  : 

«  Eh  quoi  !  vous  êtes  marié  depuis  deux  mois,  mon 
cher  Genoude,  et  je  faisais  bêtement  des  vœux  pour  ce 
mariage  !  Je  l'ai  appris  par  hasard  à  Chambéry  l'autre 
jour.  On  dit  Mademoiselle  de  Fleury  une  personne 
accomplie  et  votre  sort  pleinement  heureux.  Recevez 
mes  félicitations  ;  jamais  vous  n'en  aurez  de  plus  sin- 

(1)  Ibid,  p.  32b. 
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cères.  Qu'il  me  tarde  de  vous  entendre  me  conter  ce 
fortuné  dénouement  »  (i). 

Installé  avec  sa  jeune  femme  dans  son  château  de 
Fleury,  qu'il  avait  récemment  acquis,  Genoude  répondit 
à  son  ami,  le  24  juillet  182 1,  par  une  lettre  qui  témoigne 
une  fois  de  plus  de  l'intimité  de  leurs  relations  amicales  : 

«  Je  suis  bien  heureux,  cher  Alphonse,  d'avoir  un 
ami  tel  que  vous.  Vous  me  reprochez  de  penser  sans 
cesse  aux  autres,  et  vous,  à  qui  pensez-vous?  Je  reçois 
à  chaque  instant  de  nouveaux  témoignages  de  votre 
amitié.  Je  ne  vous  remercie  de  rien,  et  je  m'attends  à 
tout  de  vous.  Scio  eut  conjïdi.  Mon  mariage  a  bien  pu 
m'empêcher  d'aller  à  Aix,  mais  il  n'a  rien  changé  à 
mon  affection  pour  vous.  Je  vous  aime  de  tout  mon 
cœur,  comme  je  vous  ai  aimé,  comme  je  vous  aimerai 
toujours.  Vous  êtes  bien  bon  de  vous  occuper  de  ma 
nomination  [2).  Je  vous  avoue  que  je  n'y  comptais  plus, 
et  nous  recevons  la  nouvelle  je  ne  sais  si  elle  est  bien 
sûre),  que  M.  de  Villèle  et  M.  Corbière  ont  donné  leur 
démission.  Le  cardinal  de  Bernis  disait  au  cardinal  de 
Fleury  qui  lui  déclarait  qu'il  ne  serait  jamais  placé  de 
son  vivant  :  J'attendrai.  C'est  le  meilleur  parti  à  pren- 
dre dans  ce  temps-ci.  J'attendrai  donc.  J'ai  la  convic- 
tion que  tout  ceci  ne  durera  pas  longtemps.  M.  de 
R...  (3)  a  ajourné  sa  défaite. 

(1)  Lettre  du  14  juin  1821,  Aix-les-Bains. 

(2)  Sa  nomination  de  maître  des  requêtes  au  Conseil  d'Etat  qu'il 
devait  à  M.  de  Villèle. 

(3)  Le  duc  de  Richelieu,  ministre  et  président  du  conseil  en  181 5- 
1 S 16  et  de  nouveau  en  1820-1821.  II  dut  se  retirer  devant  la  double 
opposition  des  libéraux  et  des  ultras.  Il  mourut  l'année  suivante  (1822). 
M.  de  Villèle,  qui  était  à  la  tête  de  ses  adversaires,  fut  ministre  de  1821 
à  1828.  C'était  le  protecteur  de  Genoude,  qui  ne  trouva  plus  la  même 
sympathie  chez  son  successeur,  M.  de  Martignac.  Kl  le  lui  fut  rendue 
par  M.  de  Polignac  arrivé  au  pouvoir  au  mois  d'août  182g. 
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Je  pars  jeudi  pour  Paris  et  je  saurai  bien  où  en  sont 
les  choses.  J'achèverai  aussi  la  quatrième  livraison  de 
ma  Bible.  C'est  là  ma  véritable  fortune.  La  Providence 
me  récompense  en  cela  d'avoir  attendu  avec  confiance. 
En  tout  chemin  loyauté.  Cette  devise  ne  me  paraît  pas 
seulement  admirable  comme  honneur,  mais  je  suis  de 
l'avis  de  M.  de  Maistre,  le  bonheur  dans  ce  monde  est 
attaché  à  l'accomplir.  Jusqu'ici  c'était  de  l'abandon  pour 
moi  que  de  faire  ce  que  je  devais.  C'est  devenu  pour 
moi  un  calcul.  Ai-je  perdu  ?  Ai-je  gagné  ?  Je  crois  que 

j'ai  vécu.  Voilà  ce  qui  m'a  rendu  indifférent Si  vous 

faites  quelques  vers  sur  la  Vendée,  envoyez-les  moi. 
C'est  la  seule  chose  que  vous  m'avez  promise  avant 
votre  départ  qui  ne  soit  pas  encore  faite. 

A  propos  de  Vendée,  Madame  de  la  Rochejacquelein  a 
écrit  ici  de  vous  tout  ce  que  j'en  pense,  et  je  l'en  aime 
davantage.  Elle  a  été  charmé  de  Madame  de  Lamartine. 
Quand  ma  Léontine  en  sera-t-elle  là  ?  Je  désire  bien 
vivement  le  moment  qui  nous  réunira.  On  dit  que 
M.  Mounier  va  être  nommé  ministre  de  l'intérieur. 
J'irai  le  voir  pour  ce  que  nous  avons  dit.  Alors  vous 
pourrez  vivre  à  Paris  et  dans  votre  petit  château,  et 
vous  nous  recevrez  jusqu  à  ce  que  nous  puissions  vous 

La  Galette  de  France  combattait  le  ministère  Martignac,  du  minis- 
tère de  concession,  et  qui  s'en  plaignait  au    roi.  Ecoutons  Lamartine  : 

«  M.  de  Genoude,  sans  voir  jamais  Charles  X,  parlait  tous  les  soirs 
à  l'oreille  du  roi  dans  ses  pages  implacables  contre  le  ministère  de 
de  concession,  et  qui,  plongeait  l'esprit  de  ce  prince  dans  le  doute  le 
plus  funeste  au  crédit  de  M.  de  Martignac.  Le  ministère  tremblait 
toutes  les  fois  qu'en  entrant  au  conseil  il  apercevait  le  journal  de 
M.  de  Genoude  sur  la  table  du  roi,  et  quand  M.  de  la  Ferronnays  ou 
M.  de  Martignac  lui  faisaient  en  souriant  un  reproche  de  cette  lecture, 
infidélité  à  leur  système  :  «  Que  voulez-vous,  répondait  le  roi  en  s'ex- 
cusant,  c'est  un  ancien  ami,  c'est  une  vieille  habitude  !  ».  {Histoire  de 
la  Restauration,  t.  VI,  p.  238). 
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recevoir  à  notre  tour  dans  notre  petite  ferme.  Voilà  mes 
rêves  de  bonheur.  C'est  par  là  qu'on  vit,  c'est  par  là 
que  je  suis  heureux,  puisque  j'ai  une  femme  comme  je 
la  voulais,  et  un  ami  tel  que  vous. 

Adieu,  cher,  bien  cher  Alphonse,  aimez-moi  toujours 
et  guérissez-vous  »    i 

La  correspondance  des  deux  amis  se  poursuit  réguliè- 
rement- Sauf  la  lettre  qu'on  vient  de  lire,  nous  n'en  trou- 
vons aucune  autre  de  Genoude.  En  revanche,  nous  en 
avons  quinze  de  Lamartine,  échelonnées  de  1819  à  1826. 

Inutile  de  répéter,  ce  que  l'on  sait  de  reste,  combien 
Lamartine  est  intéressant  à  étudier  dans  sa  correspon- 
dance. 11  va  sans  dire  que  la  question  financière  y  joue 
son  rôle,  surtout  quand  il  s'agit  de  l'éditeur  Nicolle, 
peu  empressé,  parait-il.  à  s'acquitter  de  ses  obligations 
vis-à-vis  du  poète.  Le  malheureux  est  en  Italie,  et  de 
Xaples  il  relance  Genoude,  dont  le  silence  ajoute  encore 
à  ses  perplexités,  car  Genoude  est  chargé  de  mettre 
Nicolle  en  devoir  de  s'acquitter  :  «  Je  ne  puis  concevoir 
ce  que  vous  devenez,  mon  cher  Genoude.  Vous  m'an- 
noncez argent  et  lettres,  je  ne  reçois  ni  lettre  ni  argent. 
J'ai  besoin  de  l'un  et  de  l'autre.  Comment  faut-il  donc 
s'y  prendre  pour  avoir  raison  de  ce  Monsieur  Nicolle  ? 
Je  suis  décidé  à  le  faire  presser  par  tous  les  moyens  et 
à  ne  jamais  me  servir  de  lui  dorénavant.  Je  ne  reçois 
pas  un  sol  avant  un  an  de  mes  misérables  appointe- 
ments ;  j'ai  mangé  tout  ce  que  j'avais  ;  je  suis  ici  à 
emprunter  pour  tenir  mon  ménage.  Il  y  a  six  mois  que 
j'attends  ces  15.000  francs  qu'il  m'a  laissé  protester. 
Depuis  cela  il  a  vendu  ou  vend  deux  ou  trois  éditions 
de  mon  méchant  livre.  Vous  me  mandez  qu'il  va  m'en- 

(1)  Lettres  à  Lamartine   i  S  1 8- 1 865,  publiées   par  Madame  Valentine 
de  Lamartine,  p.  2  i . 
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voyer  comptes  et  argent.  Je  compte  sur  cela,  rien 
n'arrive.  J'écris  par  tous  les  courriers,  point  de  réponse, 
je  suis  à  bout.... 

Je  suis  ennuyé  comme  tous  les  diables,  comme  on 
l'est  en  pays  étranger,  quand  on  compte  pour  y  vivre 
sur  cinq  à  six  mille  francs,  qu'on  a  son  train  monté, 
qu'on  ne  veut  pas  décemment  montrer  sa  nudité  à  sa 
belle-mère,  etc. 

Mais  vous,  que  faites-vous  ?  Où  en  êtes-vous  ?  Cette 
cession  va-t-elle  vous  servir  ?  Cet  hiver  vous  verra-t-il 
prendre  un  élan  ?  Je  l'espère,  mais  travaillez  et  courez 

peu Je  ne  veux  pas  donner  mon  second  petit  volume 

avant  de  voir  clair  dans  la  conduite  de  ce  M.  Nicolle, 
que  je  ne  puis  pas  trouver  honnête  à  présent.  Je  viens 
de  faire  une  mauvaise  Ode  sur  le  duc  de  Bordeaux.  Je 
l'envoie  au  Roi.  Je  vous  l'enverrai.  Vous  verrez  si  cela 
pourrait  se  lire  et  se  vendre  séparément.  Adieu  ;  j'attends 
vainement  tous  les  courriers  pour  qu'ils  me  donnent  de 
vos  nouvelles.  Mille  amitiés  et  mille  excuses  des  ennuis 
que  je  vous  donne.  Je  vous  attends,  j'espère,  au  prin- 
temps. Le  temps  est  divin  ;  je  travaille  beaucoup,  beau- 
coup, mais  hélas  !  plus  aux  vers  »  (i) 

L'ode  sur  la  Naissance  du  duc  de  Bordeaux,  dont  il  est 
ici  question,  parut  au  mois  de  décembre  1822,  dans  la 
9e  édition  des  Méditations,  qui  en  contient  trente,  soit 
six  de  plus  que  la  première.  Il  n'en  est  guère  content. 
D'autre  part,  grâce  à  Genoude,  l'affaire  avec  Nicolle 
s'arrange. 

«  La  maladie  m'a  chassé  à  Rome,  mon  cher  Genoude. 
J'y  vais  finir  l'hiver  et  attendre  les  couches  de  ma  femme. 
Quand   en   serez-vous   là  ?   Cinquante   mille   francs  de 

(1)  Correspondance.  Lettre  datée  de  Naples  le  29  octobre  1820. 
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rente  ne  sont  pas  de  rigueur  pour  être  heureux,  car 
ma  femme  n'en  a  que  cinq  et  me  rend,  dans  mes  dis- 
grâces, la  vie  tolérable  et  chère.  Une  belle  âme,  un  bon 
caractère,  du  courage,  de  la  piété,  voilà  tout  ce  que  je 
souhaite  à  la  vôtre. 

Quoique  je  ne  puisse  écrire  encore,  laissez-moi  vous 
remercier  du  service  d'ami  que  vous  venez  de  me  rendre, 
cela  serait  parfait  si  je  pouvais  travailler,  mais  pour  le 
moment  je  ne  puis  que  souffrir.  Je  suis  très  content  du 
marché  et  de  toutes  ses  parties.  Xicolle  peut  être  sûr 
qu'à  ce  prix  raisonnable  je  ne  chercherai  point  ailleurs... 

Si  mon  Ode  sur  le  duc  de  Bordeaux  vous  tombe  entre 
les  mains  par  malheur,  oubliez  mes  premiers  avis,  et 
cachez-la  à  l'univers  entier.  De  vrais  amis  qui  l'ont  vue 
me  mandent  qu'elle  est  mauvaise,  médiocre  au  moins. 
Je  le  crois.  Ne  révélez  pas  ma  nudité. 

Travaillez,  mon  cher  ami,  pendant  que  vos  nerfs 
ne  sont  pas  encore  usés,  brisés,  froissés,  comme  les 
miens.  Faites-vous  un  fond  pour  l'hiver  de  la  vie.  J'en 
ai  heureusement  un  tout  fait,  et  je  le  partagerai  dans 
tous  les  cas  avec  vous  et  avec  un  ou  deux  amis  qui 
vous  ressemblent,  s'ils  sont  à  sec  alors.  Mais  ne  vous 
chagrinez  pas  pour  des  places  manquées  :  un  bon  livre 
de  plus  est  plus  solide.  Le  reste  n'est  qu'un  usufruit. 
Tâchez  de  placer  un  peu  du  produit  de  vos  ouvrages  ; 
cela  fera  la  boule,  et  vous  en  serez  bien  aise  sur  vos 
vieux  jours  ou  dans  vos  jours  de  maladie.  C'est  alors 
que  la  philosophie  ne  préserve  pas  des  besoins.  Au 
reste,  j'espère  que  vous  serez  encore  là,  et  que  je  pourrai 
vous  rendre  alors  tout  ce  que  vous  avez  fait  pour  moi 
depuis  un  an  :  vous  m'avez  ouvert  la  porte  d'une  petite 
réputation  qui  m'a  valu  un  peu  d'argent,  qui  m'a  valu 
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un  délicieux  mariage,  qui  me  vaudra,  etc.  Je  voudrais 
vous  rendre  tout  cela  »  (i). 

Voilà  un  etc  bien  malencontreux.  Que  vise-t-il  ?  Il 
n'est  guère  possible  de  le  savoir,  on  peut  faire  tant  de 
suppositions  ! 

Mais,  comme  le  poète  est  reconnaissant  à  son  ami 
pour  lui  avoir  ouvert  «  la  porte  d'une  petite  réputation  ». 
11  lui  donne  un  excellent  conseil,  qu'il  n'a  guère  suivi  : 
«  Faites-vous  un  fond  pour  l'hiver  de  la  vie  ».  11  a 
l'imprudence  d'ajouter  :  «  J'en  ai  heureusement  un  tout 
fait,  et  je  le  partagerai  dans  tous  les  cas  avec  vous  ». 
Genoude  eût  été  bien  mal  inspiré  en  comptant  sur 
cette  poire  pour  la  soif.  Il  ajoute  :  «  Les  grands  méde- 
cins de  Naples  me  promettent  de  longues  souffrances. 
Je  veux  tâcher  de  m'arranger  pour  les  adoucir.  Je  sou- 
pire après  la  campagne,  comme  j'ai  toujours  fait  :  elle 
adoucit  tout.  Y  viendrez-vous  réellement  passer  vos 
étés  ?  Je  suis  assez  riche  au  moins  pour  que  vous  ayez 
votre  chambre,  un  bon  dîner  et  un  bon  feu.  sans  que 
je  m'en  aperçoive  que  par  le  plaisir.  C'est  beaucoup. 

Adieu.  Je  vous  aime  comme  frère,  et  je  vous  quitte 
pour  mener  ma  femme  à  la  fontaine  d'Egérie.  Bonjour, 
que  n'êtes-vous  à  Rome,  vous  qui  savez  décrire  »  (2). 

Les  pronostics  des  médecins  ne  s'étaient  pas  réalisés, 
ce  qui  arrive  quelquefois,  et  Lamartine  avait  quitté 
l'Italie  pendant  l'hiver.  De  Mâcon,  il  écrivait  : 

«  Me  voici  bien  arrivé,  mon  cher  Genoude,  et  me 
reposant  dans  le  nid  conjugal,  de  la  fatigue  et  du  froid 
de  la  route.  J'ai  tout  oublié  de  Paris,  excepté  vous  et 
Madame  de  Genoude,  et  quelques  autres  vrais  et  aima- 
bles amis.  J'ai  retrouvé  mon  fils  fortifié  et  embelli,  ma 

(i)  Lettre  de  Rome,   i"  février  i8zi 
(2)  Ibid, 
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femme  en  bonne  santé.  Je  remonte  à  cheval,  et  je  vais, 
par  des  journées  du  plus  beau  printemps,  visiter  mon 
petit  château  qui  s'arrange,  et  que  vous  viendrez,  j'es- 
père, visiter  à  la  première  disgrâce  Xous  aurons  bon 
feu.  bon  dîner,  bonne  encre  :  c'est  assez  pour  nous. 
Ces  dames  auront  une  nature  pittoresque  à  voir  et  à 
dessiner. 

Oh  !  le  bon  temps  que  ce  siècle  de  fer  ! 

Oh  !  la  bonne  chose  pour  des  hommes  d'esprit 
qu'une  bonne  petite  disgrâce  qui  les  renvoie  à  leurs 
moutons  ou  à  leurs  Bibles.  Cela  viendra  assez  ;  n'en 
parlons  plus  »  (1). 

Genoude  a  tardé  de  répondre,  mais  son  silence  est 
vite  pardonné  : 

«  Je  vous  pardonne  bien  votre  silence,  mon  cher 
Genoude,  bien  sûr  qu'il  est  bien  occupé  pour  vos  amis 
et  pour  vous.  Je  vois  avec  reconnaissance  la  suite  des 
bons  soucis  que  vous  vous  donnez  aussi  pour  moi.  Je 
vous  prie  de  remercier  mille  fois  M.  de  Montmorency 
de  ce  qu'il  consentirait  à  faire  pour  moi  si  j'allais  à 
Paris.  Je  ne  désirerais  certainement  rien  de  mieux,  et 
je  ne  puis  que  lui  rendre  le  témoignage  qu'il  prévient 
même  mes  désirs.  Seulement  je  ne  voudrais  pas  aller 
vous  joindre  avant  les  couches  de  ma  femme  qui  appro- 
chent, surtout  si  vous  n'avez  rien  à  faire  de  moi.  D'ici 
là  je  me  contenterai  parfaitement  du  statu  quo,  c'est-à- 
dire  de  la  continuation  de  mon  traitement  actuel,  que 
je  dois  à  la  bonté  du  ministre.   Alors  peut-être  M.  de 

(1)  Lettre  du  23  janvier  1822. 

On  a  peine  à  s'expliquer  qu'à  cette  date  Lamartine  puisse  parler 
«  des  journées  du  plus  beau  printemps  ».  Peut-être  la  date  a-t-elle  été 
mal  lue  sur  le  manuscrit  ?  Ou  bien  y  aurait-il  une  faute  d'impression  ? 
Mais,  au  fait,  les  poètes  ne  vivent-ils  pas  dans  un  printemps  perpétuel, 
même  avec  les  frimas  de  l'hiver  ?  O  brillant  soleil  de  la  poésie  ! 
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Montmorency  trouvera  à  me  caser,  soit  à  Paris  près  de 
lui,  soit  en  Italie Je  m'occupe  toujours  ici  de  pré- 
parer une  retraite  champêtre  pour  nous  et  nos  amis. 
J'y  consacre  mon  temps  et  mon  revenu.  Je  fais  aussi 
quelques  vers  quand  le  vent  souffle  de  ce  point  de 
l'horizon,  et  le  plus  souvent  je  me  tais,  car 

Attendons  ce  souffle  suprême 

Dans  un  repos  silencieux  ! 

Nous  ne  sommes  rien  de  nous-même 

Qu'un  instrument  mélodieux  : 

Quand  le  doigt  divin  se  retire 

Soyons  muets  comme  la  lyre 

Qui  recueille  ses  saints  transports, 

Jusqu'à  ce  qu'une  main  sacrée 

Ebranle  la  corde  inspirée 

Où  dorment  les  divins  accords  ! 

Adieu  donc  pour  ce  matin.  Mille  compliments  ten- 
dres de  ma  part  et  de  celle  de  ma  femme  à  Madame 
Léontine.  Ecrivez-moi  un  peu,  seulement  une  ligne 
entre  deux  affaires. 

Votre  ami  in  œternum  et  ultra  »  (i). 

Le  silence  de  Genoude  se  prolongeant,  c'est  à  sa 
femme  qu'il  s'en  prend  aimablement,  par  une  lettre  de 
Plombières,  où  il  suit  un  traitement  : 

Madame, 

Mon  amitié  pour  cet  ingrat  de  votre  connaissance  sera 
plus  forte  que  sa  paresse.  Dites-lui  que  je  l'aime  tou- 
jours en  dépit  de  son  silence.  Je  comprends  trop  ce 
silence  au  milieu  des  embarras  de  fortune,  des  tracas, 
des   affaires,   des  rédactions,  corrections  d'épreuves,   et 

(i)  Lettre  du    i3  mars   1822. 
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surtout  de  la  maladie.  Enfin  il  me  donne  une  si  aimable 
compensation  dans  vos  marques  de  souvenirs  que  je  ne 
sais  trop  si  j'ai  beaucoup  à  me  plaindre.  J'ai  mille 
remerciements  à  vous  faire,  Madame,  d'avoir  bien  voulu 
mettre  tant  d'intérêt  à  me  rappeler  au  ministre.  J'at- 
tendrai paisiblement  sa  détermination  ou  pour  Turin 
ou  pour  Florence.  Je  préférerais  toujours  Florence  quand 
il  viendra  à  vaquer. 

Pour  le  moment  je  préfère  le  repos  absolu  dont  mon 
horrible  santé  et  un  voyage  d'affaires  à  Londres  me  font 
une  ennuyeuse  loi.  Je  suis  venu  chercher  quelque  sou- 
lagement ici  ;  je  n'y  ai  trouvé  qu'une  dose  d'ennui 
intolérable  et  un  redoublement  de  maux.  Je  brûle 
d'en  partir,  et  je  n'y  suis  retenu  que  par  une  certaine 
obéissance  stupide  que  les  malades  observent  religieu- 
sement pour  leurs  médecins.  J'ai  pour  eux  et  en  eux 
plus  de  soumission  que  de  foi. 

Je  compte  repartir  pour  Paris  le  26  ou  le  28  de  ce 
mois  ;  mais  je  vous  conjure,  Madame,  ainsi  que  Genoude, 
de  ne  pas  déranger  d'une  minute  vos  projets  de  Fleury 
en  ma  faveur,  quel  que  soit  mon  désir  de  vous  voir  en 
passant.  J'aurai  à  peine  deux  jours  à  rester  à  Paris,  et 
deux  jours  employés  à  des  paquets  et  à  des  courses 
pénibles  me  donneraient  plus  de  regrets  que  de  jouis- 
sance vis-à-vis  de  mes  amis.  Nous  ne  nous  reverrons 
véritablement  qu'à  mon  retour  :  ce  n'est  qu'alors  que  je 
pourrai  vous  présenter  Madame  de  Lamartine. 

Dites,  je  vous  prie,  tout  cela  à  Eugène.  Je  sens  com- 
bien un  peu  de  campagne  lui  sera  nécessaire  après  tant 
de  fatigue,  et  je  ne  voudrais  pas  en  pure  perte  lui  en 
dérober  les  moments. 

Dites,  je  vous  prie,  à  Madame  de  la  Rochejacquelein 
combien   j'ai   été   reconnaissant   de  son  charmant  sou- 
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venir.  Je  voudrais  bien  qu'on  lui  eût  ordonné  Plom- 
bières, mais  c'est  par  pur  égoïsme. 

Agréez,  Madame,  l'expression  de  mes  respectueux 
hommages  et  de  mon  inviolable  attachement  »  (i). 

Un  an  après,  il  écrit  de  Saint-Point,  à  son  ami,  une 
lettre  où  nous  trouvons  quelques  appréciations  intéres- 
santes sur  les  romantiques  et  les  classiques,  à  propos 
de  critiques  formulées  par  YEtoile,  journal  dirigé  par 
Genoude. 

«  C'est  fini  :  je  me  brouille  avec  vous,  je  vais  devenir 
un  ennemi  aussi  aigre  de  votre  caractère  et  de  votre 
talent  que  M.  l'abbé  ***  ou  M.  de  St-V.  Je  vais  dire  de 
vous  autant  de  mal  que  vous  dites  du  bien  de  moi.  Et 
cela  pourquoi  ?  Parce  que  vous  êtes  un  paresseux  incu- 
rable, et  que  votre  paresse  vaut  tous  les  vices 

Maintenant  que  faites-vous  ?  Comment  tourne  pour 
votre  fortune  ce  mouvement  nouveau  du  ministère  ? 
Serez-vous  dedans  ou  dehors  ?  Dites-moi  au  moins  tous 
les  six  mois  un  mot  de  ce  qui  vous  intéresse.  Si  j'étais 
premier  ministre  de  France,  je  trouverais  encore  le 
temps  de  vous  aimer  et  de  vous  le  dire.  Etes-vous 
toujours  bien  furieux  contre  les  romantiques  ?  Qui  est- 
ce  qui  fait  ces  articles  dans  V Etoile  ?  Est-ce  le  secret 
du  Journal  ? 

Je  ne  suis,  comme  vous  le  dites,  ni  romantique  comme 
vous  l'entendez,  ni  classique  comme  ils  l'entendent  ;  je 
suis  ce  que  je  peux  être.  Heureux  ceux  qui  sont  ce  qu'ils 
sont  et  ne  se  font  pas  les  parodies  d'un  autre  !  Ne  croyez 
pas  qu'au  sein  de  mes  maux  et  de  ma  retraite  j'ai  dit  un 
adieu  aux  muses  de  ma  jeunesse  ;  non,  je  les  invoque 
encore  de  temps  en  temps,  je  leur  offre  comme  à  des 

(i)  Lettre  du    17  juin    1822. 
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déesses  les  prémices  de  mes  journées.  Un  jour,  mais  ce 
jour  est  loin,  vous  verrez  reparaître  mon  nom  sur  la 
scène  obscure  de  ce  monde  littéraire  pour  être  plus  que 
jamais  ballotté  et  bafoué,  mais  peu  m'importe  !  Fais  ce 
que  dois,  écris  ce  que  tu  peux  !  C'est  notre  devise. 
Dans  douze  ou  quinze  années  je  vous  demanderai  un 
article  si  je  vis  encore  :  vous  serez  alors  le  roi  de  notre 
saine  littérature,  et  moi  je  serai  comme  ces  bannis  qui 
reviennent  d'un  long  exil  pour  mourir  ou  triompher 
dans  leur  patrie. 

Adieu,  mille  respectueuses  tendresses  à  Madame  de 
Genoude,  de  ma  part  et  de  celle  de  ma  femme  »  (i). 

L'avenir  ne  devait  guère  confirmer  ce  pressentiment. 
Douze  ou  quinze  ans  après,  Lamartine  ne  lui  demanda 
pas  «  un  article  »,  pour  la  bonne  raison  qu'il  n'en  avait 
pas  besoin,  et  Genoude  ne  fut  jamais  «  le  roi  de  notre 
saine  littérature  ».  O  compliments  de  l'amitié  ! 

Le  nouveau  ministère  dont  parle  la  lettre,  était  celui 
de  M.  de  Yillèle,  qui  dura  de  1822  à  1828.  Genoude  et 
sa  femme  étaient  très  bien  vus  du  ministre,  et  ils  furent 
pour  beaucoup  dans  la  nomination  de  Lamartine  au 
poste  de  secrétaire  d'ambassade  à  Florence,  où  il  devint 
ensuite  chargé  d'affaires.  En  1829,  M.  de  Polignac,  sur 
la  demande  de  Genoude,  le  fit  nommer  ministre  pléni- 
potentiaire auprès  du  prince  de  Saxe-Cobourg  choisi 
comme  roi  de  Grèce.  .Mais  le  prince  n'accepta  pas.  Il 
devait  être  un  peu  plus  tard  Léopold  1er,  roi  des  Belges. 

A  la  révolution  de  1830,  Lamartine  abandonna  la 
carrière  diplomatique,  et  de  son  côté  Genoude  cessa 
d'être  maître  des  requêtes  au  Conseil  d'Etat  :  tous  les 
deux  avaient  refusé  de  prêter  serment  au  nouveau  Gou- 

(1)  Lettre  du  i3  juin  1824. 
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vernement.  La  période  de  1818  à  1830  marqua  le  mo- 
ment de  leur  plus  grande  intimité,  celle  où  Genoude, 
grâce  à  son  influence,  ne  fut  pas  sans  utilité  à  son  ami. 
Lamartine  l'aimait  sincèrement  et  il  avait  pour  Madame 
de  Genoude  une  très  haute  estime  jointe  à  la  plus  déli- 
cate affection.  Elle  servait  parfois  de  secrétaire  à  son 
mari,  et  Lamartine  répondait  volontiers  à  cette  aimable 
correspondante,  on  l'a  déjà  vu  par  une  lettre  précédente. 
Une  seconde  lettre  est  non  moins  explicite  : 

Madame, 

«  Que  j'ai  revu  avec  plaisir  la  charmante  écriture  du 
secrétaire  qu'Eugène  emploie  trop  rarement  !  Sa  paresse 
cependant  devrait  être  bien  à  l'aise,  il  peut  se  faire 
suppléer  si  bien  !  Vous  me  donnez  de  bons  conseils  de 
sa  part,  mais  je  ne  puis  les  suivre.  La  chance  de  succès 
me  paraît,  par  ses  paroles  mêmes,  trop  incertaine 
pour  aller  la  tenter  en  personne.  On  parle  si  mal  pour 
soi.  on  est  si  vite  repoussé  et  si  humilié  de  l'être,  que 
je  m'en  remets  de  ceci  à  la  fatalité  et  à  mes  amis.  Je  ne 
compte  plus  qu'ils  réussissent  ;  mais  elle  en  sait  plus 
qu'eux,  et.  dans  mon  apathie  orientale,  j'aime  mieux 
attendre  qu'agir.  A  dire  la  vérité,  il  entre  un  peu  de  cal- 
cul dans  mon  inaction,  mais  ce  n'est  pas  du  calcul  d'in- 
trigues, c'est  de  ce  vilain  calcul  que  vous  connaissez  et 
qu'Eugène  vous  reproche  si  plaisamment. 

J'aurais  eu  bien  du  plaisir  à  aller  vous  revoir,  à  appren- 
dre les  détails  de  ses  plans,  de  sa  fortune,  de  votre  bon- 
heur ;  mais  quelque  grand  qu'il  soit,  ce  bonheur,  vous 
me  paraissez  encore  trop  plongés  dans  le  tourbillon  pour 
le  goûter  pleinement.  Il  aime  le  repos  et  la  solitude  ; 
vous  n'y  êtes  pas  encore,  et  vous   ne    le  trouverez  que 
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là.  Il  y  serait  pour  nous  sans  tous  nos  malheurs  domes- 
tiques ;  nous  venons  récemment  de  perdre  encore  une 
sœur  charmante,  malade  chez  ma  mère  depuis  dix-huit 
mois.  .Ma  pauvre  mère  est  à  présent  chez  moi  où  nous 
tâchons  de  la  consoler  ;  raison  de  plus  pour  ne  pas 
m'éloigner  sans  une  certitude  de  réussite. 

.Madame  de  Lamartine  est  mieux  portante  depuis  son 
retour  de  Suisse.  L'air  excellent  que  nous  respirons,  le 
lait  d'ànesse,  le  cheval,  des  distractions  douces  et  un 
long  repos  ne  la  guérissent  pas.  mais  adoucissent  beau- 
coup son  état.  Elle  porte  bien  envie,  à  vos  tribulations 
actuelles,  elle  prendrait  tous  vos  maux  à  ce  prix. 

Adieu.  .Madame,  souvenez-vous  toujours  de  ceux  qui 
pensent  sans  cesse  à  vous.  Parlez  quelquefois  de  nous 
dans  ce  charmant  salon  où  nous  sommes  si  souvent 
présents  par  la  pensée.  Quand  vous  déciderez-vous  à 
venir  visiter  notre  désert.  Il  s'embellit  tous  les  jours  par 
nos  travaux.  Nous  venons  d'acquérir  un  charmant  voi- 
sinage par  le  mariage  de  M,  de  .Marcellus  (1);  nous 
sommes  à  une  lieue  l'un  de  l'autre.  J'ai  passé  chez  lui 
une  journée  et  lui  une  chez  moi.  Venez  choisir  un  site 
dans  la  même  vallée. 

Je  recommande  à  Genoude  de  m'envo5*er  les  deux 
mois  de  juin  et  de  juillet  qu'il  a  dû  recevoir  pour  moi 
au  ministère. 

Agréez,  .Madame,  non  pas  de  vains  compliments,  mais 
l'assurance  sincère  et  vive  des  sentiments  les  plus  affec- 
tueux et  les  plus  doux  que  nous  puissions  sentir  »  (2). 

(1)  Marie-I.ouis-Jean-André  de  Marin  de  Tyrac  comte  de  Marcellus, 
diplomate,  voyageur  et  helléniste,  né,  le  19  janvier  1795,  au  château 
de  Marcellus  (Lot-et-Garonne)  et  décédé  en  1861. 

Après  la  révolution  de  i83o,  il  rentra  dans  la  vie  privée.  Ce  fut  pen- 
dant qu'il  était  secrétaire  de  l'ambassade  de  France  à  Constantinople, 
qu'il  découvrit  et  fit  transporter  à  Paris  la  célèbre  statue  de  la  Vénus 
de  Milo  (1820V 

(2)  Lettre  du  1"  septembre  1824. 
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Les  bons  conseils  que  lui  avait  donnés  Madame  de 
Genoude,  de  la  part  de  son  mari,  concernait  une  tenta- 
tive de  Lamartine  pour  se  présenter  à  l'Académie  Fran- 
çaise (décembre  1824).  Il  s'y  était  résolu  sur  les  instances 
pressantes  de  plusieurs  de  ses  amis  et  admirateurs, 
surtout  Villemain,  qui  agirent  en  conséquence.  Un 
moment  même  il  se  crut  assuré  du  succès,  car  il  écri- 
vait à  Genoude,  de  Paris  même  où  il  était  rentré  : 
«  Tout  va  sur  quatre  roues  »  (1).  Hélas  !  non,  tout 
n'alla  pas  sur  quatre  roues,  car,  si  ses  titres  littéraires 
lui  ralliaient  la  majorité  des  suffrages,  ses  opinions 
politiques,  ou  plutôt  celles  qu'on  lui  attribuait,  lui 
firent  tort  auprès  des  libéraux,  alors  en  majorité,  et  il 
échoua  (2).  Ce  fut  partie  remise  :  six  ans  après,  au  mois 

(1)  Lettre  du  10  novembre   1824. 

(2)  Droz  fut  nommé.  Sur  cette  première  tentative,  cf.  Albert  Rouxel, 
Chroniques  des  Elections  à  l'Académie  Française,  p.  264.  Le  18  dé- 
cembre suivant,  Villemain  écrivit  à  Lamartine  la  lettre  suivante  qu'on 
lira  avec  plaisir  : 

Monsieur, 

J'ai  eu  le  regret  de  ne  pas  vous  voir  depuis  notre  revers,  et  je  m'en 
accuse  autant  que  je  m'en  plains.  Permettez-moi  de  me  rappeler  main- 
tenant à  votre  souvenir  par  l'envoi  d'un  discours  que  je  viens  de  pro- 
noncer, et  dont  le  sujet  ne  sera  pas  sans  intérêt  pour  vous.  Vous  voyez, 
Monsieur,  que  je  suis  auteur  dans  toute  la  force  du  terme,  je  vous 
parle  de  mes  ouvrages,  car  je  ne  songe  plus  au  déni  de  justice  qu'a 
éprouvé  votre  beau  talent.  J'en  ai  souffert  pour  notre  honneur  acadé- 
mique ;  mais  j'ai  conçu  cette  disgrâce  :  les  talents  d'un  ordre  élevé  ont 
besoin  d'expier  leur  gloire  avant  d'en  recevoir  le  prix.  Ils  attendent 
plus  que  les  autres,  parce  que  l'indifférence  une  fois  vaincue,  il  faut 
encore  qu'ils  surmontent  un  autre  sentiment.  Si  jeune,  si  connu  dans 
l'Europe,  si  souvent  cité,  vous  nous  reviendrez,  Monsieur. 

Veuillez  agréer  mon  attachement  et  mon  inutile  admiration. 

Villemain. 

Lettres  à  Lamartine,  1 8 1  8- 1 865,  publiées  par  Madame  Valentine  de 
Lamartine,  p.  ?6. 
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d'avril  1830,  il  y  entrait  avec  un  discours  qui  fit  sen- 
sation    1  . 

Genoude  s'y  était  employé  activement,  d'autant  plus 
qu'à  ce  moment  il  était  au  mieux  avec  le  président  du 
conseil,  le  prince  de  Polignac,  dont  il  suivait  aveuglé- 
ment la  ligne  politique.  11  fit  plus  d'une  tentative  pour 
attirer  Lamartine  dans  la  même  voie.  .Mais  ce  dernier, 
après  pas  mal  d'hésitation,  s'y  refusa  complètement. 
C'est  qu'il  avait  vite  reconnu  l'aveuglement,  l'incapa- 
cité du  ministre  qui  devait  amener  la  chute  de  la 
royauté.  Ecoutons-le  : 

«  Le  prince  de  Polignac,  qui  me  savait  royaliste  et 
ami  des  Bourbons,  pensa  à  moi  dès  le  lendemain  de 
son  avènement  aux  affaires.  Il  charge  immédiatement 
M.  de  Genoude,  un  de  ces  croyants,  de  m'écrire  en  son 
nom  de  venir  à  Paris,  où  il  me  ménageait  la  seconde 
place  du  ministère  des  affaires  étrangères,  celle  de 
secrétaire-général,  directeur  de  la  partie  politique.  Je 
reçus  sans  étonnement  la  lettre  de  M.  de  Genoude.  Je 
n'hésitai  pas  un  moment,  je  lui  répondis  de  remercier 
pour  moi  le  prince  de  son  souvenir  et  de  sa  confiance, 
mais  de  lui  dire  que  l'état  de  santé  d'une  belle-mère 
âgée  m'interdisait  de  penser  à  quitter  ma  retraite,  et 
que  je  le  priais  de  ne  pas  penser  à  moi  ». 

Voilà  une  belle-mère  dont  la  santé  intervient  fort  à 
propos.  —  11  continue  : 

Dans  une  lettre  non  ostensible  et  toute  confidentielle, 
je  disais  à  M    de  Genoude  les  motifs  réels  de  mon  refus. 

«  Le  prince,  qu'il  le  veuille  ou  non,  est  un  coup 
d'Etat  à  jour  fixe.  Un  coup  d'Etat  est  une  aventure  qui 
ne  réussit  que  quand  il  est  nécessaire  et  qu'il  est  fait 

(1)  Il  fut  élu  le  5  novembre  1829  par  rg  voix  sur  33  votants.  Il  fut 
reçu  par  Cuvier,  le  1"  avril  i83o,  et.  Emile  Gassier,  Les  Cinq  Cents 
Immortels.  Histoire  de  V Académie  Française,  1  634-1  go6,  p.  344. 
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par  la  nation  avant  d'être  tenté  par  le. pouvoir.  Celui  qui 
se  prépare  est  peut-être  nécessaire,  mais  la  nation  ne 
le  veut  pas  encore,  et  les  hommes  d'Etat  qui  seront 
conduits  à  le  faire  pour  le  roi  ne  me  paraissent  pas  en 
comprendre  les  conditions.  Ils  seront  vaincus,  c'est  iné- 
vitable. Je  suis  jeune,  j'aime  le  roi  ;  je  ne  veux  pas 
associer  mon  nom  au  malheur  du  roi  et  à  la  chute  du 
trône.  Obtenez  du  prince  qu'on  ne  m'en  parle  plus  ;  et 
puisqu'il  me  veut  du  bien,  obtenez  de  lui  qu'il  m  emploie 
à  l'étranger  ;  là.  je  puis  le  servir  loin  des  intrigues  et 
des  illusions  de  cour.  A  Paris,  je  ne  le  pourrais  pas, 
car  ma  conscience  de  royaliste  m'interdirait  de  tremper 
dans  les  tentatives  téméraires  que  je  prévois  »    i). 

Genoude  en  référa  au  prince  de  Polignac  et  revint  a 
la  charge,  faisant  valoir  toutes  les  raisons  que  le  mi- 
nistre croyait  décisives,  lui  donnant  même  l'ordre,  de 
sa  part,  de  revenir  à  Paris  pour  s'entretenir  avec  lui  : 

«  M.  de  Genoude  obéit,  m'écrivit,  me  transmit  les 
paroles  et  l'ordre  du  prince.  Il  ajoutait  :  «  Vous  vous 
trompez  sur  l'énergie  du  prince.  Le  prince  est  le  lion  de 
la  monarchie.  »  (2). 

Si  quelqu'un  se  trompait,  s'était  bien  Genoude. 

Finalement,  Lamartine  vit  le  prince,  et.  malgré  les 
plus  pressantes  instances,  il  résista  et  ne  céda  pas.  tant 
il  était  convaincu  que  le  ministère  Polignac  menait  la 
royauté  à  l'abîme. 

Lamartine  a-t-il  eu  une  telle  intuition,  une  vue  si 
nette  sur  l'avenir  ?  On  peut  se  le  demander,  car  son 
témoignage  est  bien  postérieur,  puisqu'il  date  de  1863, 
mais  un   contrôle  est  possible,   grâce  à  sa   correspon- 

(1)  Mémoires  politiques.  Paris,  chez  l'auteur,  rue  de  la  Ville-l'Evéque, 
186^,  I,  p.  24g. 

(2)  lbid,  p.  25o. 
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dance,  surtout  avec  Virieu,  l'ami  de  préférence  pour 
lequel  il  n'a  pas  de  secret.  Ouvrons-la  : 

«  Voici  une  chose  pour  toi  seul.  J'ai  reçu  avant-hier 
l'invitation  de  me  rendre  sur  le  champ  à  Paris  pour 
aider  le  prince  de  Polignac  dans  l'organisation  de  notre 
ministère  des  affaires  étrangères,  et  être  moi-même 
placé  convenablement  ensuite.  J'ai  délibéré  un  instant, 
puis  j'ai  répondu  que  cela  m'était  impossible,  mais  que 
je  tenais  toujours  à  mes  droits  à  prendre.  Ai-je  bien  ou 
mal  fait  ?  Mais  c'est  fait.  Voici  mes  motifs  :  je  n  approuve 
ni  la  mesure  intérieure,  ni  la  politique  extérieure 
qu'elle  entraîne.  Je  n'y  vois  ni  bien  pour  le  pays,  ni 
espoir  d'aucune  solidité.  Je  ne  pourrais  pas  mentir  à 
mon  opinion  et  endosser  gratuitement  l'impopularité 
qui  va  s'attacher  à  tous  les  faiseurs  de  ce  mouvement, 
j'ai  pensé  qu'il  fallait  rester  intact  pour  le  moment  précis 
où  notre  opinion  précise  aura  à  se  montrer  II  ne  faut 
jamais  compromettre  l'avenir  quand  il  peut  y  en  avoir 
dans  notre  destinée,  surtout  contre  la  vérité  politique. 
Je  ne  dis  cela  qu'à  toi,  pas  même  à  mon  père  »  (i). 

«  Je  ne  vais  pas  à  Paris.  J'ai  refusé  net,  entre  nous 
deux,  d'aller  mettre  la  main  à  une  pâte  où  je  vois  trop 
de  fâcheux  ferments.  Je  servirai  au  dehors,  si  on  m'em- 
ploie, mais  je  n'y  désire  même  pas  grand'chose  »  (2). 

«  Je  n'ai  pas  voulu  aller  à  Paris.  Le  prince  de  Polignac 
vient  de  m'écrire  avant-hier  encore,  firopn'â  manu,  mais 
en  termes  vagues,  insignifiants,  que  je  connais  de  lon- 
gue date.  Je  persiste  dans  mon  abstinence...  (3).  Je  vois 
en  noir  et  en  très  noir  tout  ceci,  et  je  sais  pourquoi, 

(1)  Lettre  du  16  août  1829. 

(2)  Lettre  du  i5  septembre   1829. 

(3)  Le  texte  imprimé  porte  bien  abstinence.  Ne  faudrait-il  pas  lire 
abstention  ? 
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mais  c'est  trop  long  à  écrire.  Espérons  dans  la  Provi- 
dence, premier  ministre  de  toutes  nos  fourmilières  et 
remercions-la,  toi  et  moi,  d'être  indépendants  et  sans 
ambition  »  (i). 

Le  ministère  Polignac  est  à  l'œuvre,  avec  quelle  mala- 
dresse, quel  aveuglement,  on  le  sait,  et  Lamartine 
écrit  : 

«  Je  ne  suis  ni  avec  Paul,  ni  avec  Céphas,  mais  avec 
le  sens  commun,  la  monarchie,  la  fidélité  à  la  dynastie. 
Hélas  !  hélas  !  du  train  dont  ils  nous  mènent,  et  dont 
l'opinion  du  pays  se  pervertit  contre  eux,  nous  n'aurons 
que  trop  tôt  à  faire  preuve  de  nos  paroles.  Je  reviens 
de  Paris  pénétré  d'inquiétudes  comme  j'y  suis  allé  ;  je 
reviens  et  je  trouve  partout  de  plus  graves  motifs 
d'inquiétude  encore.  Elevons  nos  mains  d'où  vient  le 
secours,  car  le  secours  n'est  pas  ici  »  (2). 

La  révolution  de  1830  dut  être  une  amère  déception 
pour  Genoude,  lui  qui  avait  toute  confiance  dans  le 
courage  et  la  valeur  du  «  lion  de  la  monarchie  »,  mais 
elle  ne  surprit,  ni  ne  déconcerta  Lamartine,  décidé  à 
se  rallier  au  parti  de  Tordre  et  des  honnêtes  gens,  qui 
venait  de  prendre  le  nom  de  Gouvernement  provisoire 
(30  juillet)  et  de  proclamer  le  duc  d'Orléans  lieutenant- 
général  du  royaume.  11  écrit  à  Virieu  : 

«  Rien  de  ceci  ne  m'a  étonné,  si  ce  n'est  la  rapidité 
de  l'exécution  et  l'élan  unanime  de  Paris.  A  mon  avis, 
nous  marchions  inévitablement  à  un  tel  résultat  »  3). 
Et  il  qualifie  «  d'imbéciles  »  ceux  qui  «  nous  ont  ame- 
nés où  nous  sommes  »  (4). 

(1)  Lettre  du  4  juin  i83o. 

(2)  Lettre  du  27  juin   i83o. 

(3)  Lettre  datée  de  i83o,  sans  autre  précision,  mais  du  commence- 
ment d'août,  car  elle  suit  une  lettre  du  29  juillet,  et  parle  du  Gouver- 
nement provisoire  proclamé  le  3o  juillet. 

(4)  Ibid. 
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Genoude,  qui  avait  donné  à  fond  pour  le  ministère, 
était  parmi  les  vaincus,  les  «  imbéciles  »,  dont  on  nous 
parle.  Cette  dure  qualification  pouvait  s'appliquer  aux 
ministres,  surtout  à  leur  chef,  le  prince  de  Polignac, 
mais  non  à  ceux  qui,  comme  Genoude,  avait  cru  au 
bien  fondé  de  leur  programme  et  à  leur  autorité  pour  le 
faire  aboutir.  Mais  leur  clairvoyance  avait  été  singuliè- 
rement en  défaut,  tandis  que  celle  de  Lamartine  avait 
lu  dans  l'avenir  comme  dans  un  livre  ouvert. 

Dans  les  premiers  temps  qui  suivirent  et  malgré  des 
divergences  de  vues  assez  prononcées,  leur  amitié  ne 
subit  pas  d'altération  trop  sensible.  En  deux  circons- 
tances même  le  cœur  et  la  muse  de  Lamartine  parlè- 
rent  avec  une  délicatesse  infinie. 

Après  treize  ans  de  la  plus  heureuse  union,  Genoude 
perdit  sa  femme  '28  février  1834V  II  en  avait  eu  quatre 
fils,  qui  moururent  dans  la  misère,  et  auxquels  Lamar- 
tine était  charitablement  venu  en  aide.  Ces  enfants, 
privés  si  jeunes  encore  de  leur  mère,  émurent  de  com- 
passion l'ami  de  leur  père,  qui  a  écrit  : 

«  Après  la  naissance  de  ses  quatre  fils,  il  perdit  sa 
jeune  femme.  Cette  mort  prématurée  m'inspira  les 
vers  suivants  : 

Aux  Enfants  de  Madame  L.  de  Genoude. 

Pauvres  petits  enfants,  qui  demandez  sans  cesse 
A  votre  père  en  deuil  ce  que  c'est  que  la  mort. 
Et  pourquoi  vos  berceaux  s'éveillent  sans  caresse, 
Et  quand  finira  le  sommeil  qu'on  v  dort  ; 

Taisez-vous,  grandissez  !  Vous  n'aurez  plus  qu'en  songe 
Ces  baisers  sur  le  front,  ces  doigts  dans  vos  cheveux. 
Ce  nid  sur  deux  genoux,  où  votre  cou  se  plonge, 
Ce  cœur  contre  vos  cœurs,  et  ces  yeux  dans  vos  yeux. 
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L'amour  qui  vous  sevra  vous  fait  la  vie  arrière  ; 
Votre  lait  s'est  tari,  comme  à  ce  pauvre  agneau 
Qu'un  pasteur  vigilant  sépare  de  sa  mère 
Pour  lui  faire  brouter  l'herbe  avec  le  troupeau. 

Vous  n'aurez  qu'une  vague  et  lointaine  mémoire 
De  tout  ce  qu'au  matin  la  vie  a  de  plus  doux, 
Et  l'amour  maternel  ne  sera  qu'une  histoire 
Qu'un  père  vous  dira,  seul  et  pleurant  sur  vous  ! 

Quand  vous  voudrez,  enfants,  retrouver  dans  votre  âme 
Ces  souvenirs  scellés  sous  le  marbre  étouffant, 
Ces  sons  de  voix,  ces  mots,  ces  sourires  de  femme 
Où  l'âme  d'une  mère  est  visible  à  l'enfant  ; 

Quand  vous  voudrez  rêver  du  ciel  sur  cette  terre, 
Que  de  pleurs  sans  motif  vos  yeux  déborderont  ; 
Quand  vous  verrez  des  fils  sur  le  sein  de  leur  mère. 
Qu'un  père  entre  ses  bras  vous  cachera  le  front, 

Venez  sur  cette  tombe  où  l'herbe  croît  si  vite, 
Vous  asseoir  à  ses  pieds  pour  prier  en  son  nom, 
Appelez  Léontine,  et  du  ciel  qu'elle  habite 
Implorez  son  regard,  dont  Dieu  fasse  un  rayon  ! 

De  l'éternel  séjour,  le  regard  de  son  âme 

Est  un  astre  toujours  sur  ses  enfants  levé. 

Ainsi  l'aigle  est  au  ciel  ;  mais  son  regard  de  flamme 

Veille  encor  de  si  haut  le  nid  qu'elle  a  couvé. 

Accablé  de  douleur,  et  ne  cherchant  d'autre  conso- 
lation que  dans  la  foi  chrétienne,  Genoude  résolut 
alors  de  se  donner  entièrement  à  Dieu  dans  le  sacer- 
doce :  il  fut  ordonné  prêtre  le  samedi  des  Quatre- 
Temps  de  décembre  1835.  Cette  détermination,  sans 
surprendre   personne,  fit  néanmoins  une   certaine   im- 
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pression.  Qu'aux  jours  de  sa  jeunesse  il  ait  pensé  à 
l'état  ecclésiastique,  c'est  ce  qu'on  disait  alors,  et  peut- 
être  donnait-il.  par  sa  piété  hautement  affichée,  quel- 
que apparence  de  vérité  à  cette  assertion.  Lamartine, 
qui  le  connaissait  bien,  n'hésita  pas  à  chanter  son  ordi- 
nation dans  une  poésie  «  Ode  mystique  »,  dit-il,  dédiée 
«  à  un  homme  dont  j'avais  été  l'ami,  et  qui  affligé  par 
la  perte  d'une  femme  pieuse  et  charmante,  cherchait 
sa  consolation  dans  le  sacerdoce  »  (i). 


A    M.    DE    G  EN  OU  DE 

SUR    SON    ORDINATION 

Monceau,  décembre  1835. 

Du  sein  expirant  d'une  femme 
Qui  te  montra  le  ciel  du  geste  de  l'adieu, 
Une  nuit  de  douleur  déracine  ton  âme, 
Et  du  lit  nuptial  jette  ta  vie  à  Dieu. 
Comme  un  vase,  où  l'enfant  distrait  se  désaltère. 
Frappé  d'un  coup  trop  fort  laisse  fuir  sa  liqueur. 
Ton  âme  laisse  fuir  les  eaux  de  notre  terre, 

Et  la  mort  a  fêlé  ton  cœur  ! 

Tu  ne  boiras  plus  de  notre  onde  ; 
Tu  ne  tremperas  plus  tes  lèvres  ni  tes  mains 
A  ces  courants  troublés  où  les  ruisseaux  du  monde 
Versent  tant  d'amertume  ou  d'ivresse  aux  humains  ; 
L'âme  du  prêtre  en  vain  à  notre  air  exposée 
Est  la  peau  de  brebis  qu'étendait  Gédéon  : 
On  trouvait  le  matin  sèche  de  la  rosée 

La  miraculeuse  toison. 

(1)  Souvenirs  et  Portraits,  t.  I,  p.  327.  —  Cette  poésie  fait  partie  des 
Recueillements  poétiques. 
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Dieu  seul  remplira  ton  calice 
Des  pleurs  tombés  d'en  haut  pour' laver  le  péché, 
De  la  sueur  de  sang,  et  du  fiel  du  supplice, 
Et  Je  l'eau  de  l'égout  par  l'éponge  séché, 
Comme  ces  purs  enfants  qu'à  l'autel  on  élève 
Laissent  tondre  leur  front  jusqu'au  dernier  cheveu, 
Tu  couperas  du  fer  les  rejets  de  ta  sève 

Pour  jeter  ta  couronne  à  Dieu. 

Tu  détacheras  de  nos  voies 
Tes  pieds  nus  qui  suivront  leurs  sentie! s  à  l'écart; 
Dans  nos  courtes  douleurs,  dans  nos  trompeuses  joies, 
De  notre  pain  du  jour  tu  laisseras  ta  part  ; 
Tu  ne  combattras  plus  sous  l'aube  et  sous  l'étole  : 
C'est  la  paix  du  seigneur  que  ta  main  doit  tenir  ; 
Tu  n'élèveras  plus  en  glaive  de  parole 

La  voix  qui  ne  doit  que  bénir. 

Tu  chercheras,  le  long  du  fleuve. 
Les  rencontres  du  Christ  ou  du  Samaritain  ; 
L'infirme,  le  lépreux,  l'orphelin  et  la  veuve 
Viendront  sous  ton  figuier  s'asseoir  dès  le  matin  ; 
Ton  cœur  vide  de  soins  se  remplira  des  nôtres  : 
Ton  manteau  si  j'ai  froid,  l'hiver  sera  le  mien  ; 
Et  pour  prendre  et  porter  tous  les  fardeaux  des  autres 

Ton  bras  déposera  le  tien. 


Cependant  trois  enfants  sans  mère 
Te  suivront  du  regard  et  du  pied  aux  autels. 
Et  se  diront  entré  eux  :  «  Ce  saint  fut  notre  père 
Quand  il  portait  son  nom  d'homme  chez  les  mortels//. 
Et  les  peuples  émus  penseront  en  eux-mêmes, 
Voyant  leurs  bras  pendus  à  tes  robes  de  lin, 
De  l'amour  du  Seigneur  combien  il  faut  qu'on  aime 

Pour  laisser  ses  fils  orphelins  ! 


—      20Ô    — 


Quand  le  Fils  de  l'Homme  au  Calvaire, 
Premier  témoin  de  Dieu,  sur  sa  croix  expira. 
Le  rideau  ténébreux  du  soin  lire  sanctuaire 
Dans  le  temple  ébranlé  du  coup  se  déchira  ; 
Le  jour  entra  tout  pur  dans  l'ombre  des  symboles, 
Les  fantômes  sacrés  d'Oreb  et  de  Sina 
Pâlireni  aux  éclairs  des  nouvelles  paroles, 

Et  le  passé  s'illumina  ! 

O  Christ  !  n'était-ce  pas  ton  signe  ? 
N'était-ce  pas  pour  dire  à  l'antique  maison 
Que  de  voiler  le  jour  nulle  arche  n'était  digne  ? 
Qu'une  aube  se  levait  sans  ombre  a  l'horizon  ? 
Que  Dieu  ne  resterait  caché  dans  nul  mystère  ? 
Que  tout  rideau  jaloux  se  efndrait  devant  toi  ? 
Que  ton  verbe  brûlait  son  voile?  et  que  la  terre 

N'aurait  que  ton  rayon  pour  foi  ? 

Nouveaux  fils  des  saintes  demeures, 
Dieu  parle  :  regardez  le  signe  de  sa  main  ! 
Des  pas,  encor  des  pas  pour  avancer  ses  heures  ! 
Le  siècle  a  fait  vers  vous  la  moitié  du  chemin. 
Comprenez  le  prodige,  imitez  cet  exemple  : 
Déchirez  ces  lambeaux  des  voiles  du  saint  lieu  ; 
Laissez  entrer  le  jour  dans  cette  nuit  du  temple  : 

Plus  il  fait  clair,  mieux  on  voit  Dieu  ! 

Cet  idéal  du  prêtre  que  Lamartine  voyait  déjà  se 
réaliser  en  Genoude,  lui  était  inspiré  par  son  cœur, 
mais  son  ardente  imagination  y  était  pour  une  bonne 
part,  surtout  quand  il  disait  : 

Tu  n'élèveras  plus  en  glaive  de  parole 
La  voix  qui  ne  doit  que  bénir. 
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Sur  ce  point  comme  sur  tant  d'autres,  la  réalité  ne 
devait  pas  être  pour  lui  sans  un  amer  désenchantement. 
Les  événements,  en  effet,  créèrent  pour  les  deux  amis, 
des  situations  de  plus  en  plus  dissemblables.  Si  Genoude 
était  prêtre,  il  était  aussi  journaliste,  et  son  journal,  la 
Ga~ette  de  France  —  le  journal  d'Aymon  de  Virieu  — 
faisait  une  guerre  implacable  au  Gouvernement  de 
Juillet  (i),  et  ne  cessait,  en  même  temps,  de  combattre 
la  ligne  de  conduite  politique  de  Lamartine,  delà,  bien 
des  motifs  de  dépit  et  de  mécontentement.  Ses  écrits 
postérieurs  en  portent  la  trace,  et  chaque  fois  qu'il  eut 
à  parler  de  Genoude,  il  ne  le  fît  pas  sans  une  certaine 
antipathie,  sans  une  tendance  à  se  séparer  de  l'ami  intime 
de  sa  correspondance,  parce  que  Genoude,  prêtre  et 
écrivain,  luttait  pour  sa  cause  et  défendait  ses  opinions 
qui  n'étaient  pas  du  tout  celles  de  Lamartine.  Ce  der- 
nier, qu'on  ne  l'oublie  pas,  subissait  alors  l'influence 
néfaste  de  Dargaud  (2),  qui  l'éloignait  de  l'Eglise  et  de 
la  Royauté  dont  Genoude  était  le  champion  décidé. 
Or,  entre  ces  deux  hommes,  il  y  avait  un  abime. 

Nous  avons  entendu  Lamartine  se  proclamer  l'ami 
de  Genoude  in  œlernum  et  ultra,  l'appeler  Eugène,  son 
cher  Eugène.  Et  maintenant  il  écrit  :  «  un  homme  dont 

(1)  Poursuivi  devant  les  tribunaux  «  pour  excitation  à  la  haine  et  au 
mépris  du  gouvernement  et  offenses  envers  la  personne  du  roi  »,  bien 
qu'il  déclarât  hautement  ne  vouloir  user  que  des  moyens  légaux,  il  fut 
plusieurs  fois  condamné:  le  24  novembre  i83o,  à  un  mois  de  prison 
par  la  chambre  des  pairs;  le  26  janvier  i832,  encore  à  un  mois  de 
prison  par  la  cour  d'assises  de  la  Seine,  et  le  7  février  suivant,  à  trois 
mois  de  prison  par  la  même  cour.  On  le  voit,  c'était  un  lutteur  que 
rien  n'arrêtait.  Il  le  prouva  encore  en  refusant  de  se  soumettre  au 
recensement  Humann,  mesure  inquisitoriale  ayant  pour  but  d'aug- 
menter le  nombre  des  contribuables  :  il  laissa  saisir  quatre  fois  son 
mobilier  plutôt  que  de  se  soumettre.  Il  a  eu  des  imitateurs  depuis. 

(2)  Voir  ce  qui  a  été  dit  plus  haut,  dans  Bulletin,  t.  XLVII,  p.  478-79. 
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j'avais   été    l'ami  »  (i).    «   Je  cessai    tout   rapport   avec 

lui  »  (2}.  11  est  vrai  qu'à  la  Gazette  de  France  Genoude  lui 
portait  des  coups  d'autant  plus  sensibles,  qu'il  s'était 
adjoint  un  collaborateur  d'une  verve  intarissable, 
maniant  l'ironie  avec  une  facilité  surprenante,  si  bien 
qu'elle  devenait  entre  ses  mains  une  arme  redoutable. 
Ce  collaborateur  était  Lourdoueix.  Le  Journal  des 
Débats,  qui  soutenait  le  Gouvernement,  répondait  à  la 
Galette  et  à  ses  opinions  légitimistes.  Sainte-Beuve 
témoin  de  la  polémique,  a  fait  à  ce  propos  une  réflexion 
qui  ne  manque  pas  de  saveur,  et  dont  on  prendra  ce 
qu'on  voudra  : 

«  Celui  qui  écrit  tous  les  jours  ou  très  habituelle- 
ment dans  les  journaux,  même  quand  il  aurait  tout 
l'esprit  du  monde,  est  en  danger  parfois  de  souffrir  de 
la  disette  d'idées  ou  de  sujets  :  mais  ayez  un  adversaire, 
et  il  n'y  a  plus  à  vous  inquiéter;  l'adversaire,  au  besoin, 
vous  fournira  chaque  matin  la  moitié  de  vos  idées  : 
vous  n'avez  qu'à  retourner  les  siennes  contre  lui.  Com- 
bien de  fois,  dans  des  temps  déjà  bien  anciens,  n'ai-je 
pas  vu  le  Journal  des  Débats,  quand  il  était  à  sec,  se 
défrayer  aux  dépens  de  la  Galette  de  France,  et  de  son 
fameux  système  du  suffrage  universel  !  On  était  à  jeun 
ce  matin-là,  on  mangait  un  peu  de  Genoude  »  (3). 

Ce  que  ne  dit  pas  Sainte-Beuve,  c'est  qu'on  était 
quitte,  car  Genoude  et  Lourdoueix  étaient  de  taille 
à  manger,  eux  aussi,  du  Journal  des  Débats,  et  ils  ne 
s'en  faisaient  pas  faute.  Ils  défendaient  chaleureusement 
la  liberté  de  la  presse,  la  liberté  d'association,  la  liberté 

(t)  Recueillements  poétiques,  p.  XIX. 

(2)  Souvenirs  et  Portraits,  t.  I,  p.  3 29. 

(3)  Nouveaux  Lundis,  t.   I,  p.   269. 
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d'enseignement,  la  cause  de  la  malheureuse  Pologne 
et  de  l'Irlande  ;  enfin,  le  croirait-on  ?  ils  revendiquaient 
hautement  le  suffrage  universel.  Genoude  en  était  si 
bien  le  champion,  qu'on  le  surnomma  le  Père  du  vote 
universel,  et  qu'on  frappa  même  une  médaille  en  son 
honneur  (i).  11  pensait  servir  ainsi  la  cause  de  la  légi- 
timité en  se  conciliant  les  sympathies  du  parti  répu- 
blicain auquel  il  empruntait  plusieurs  de  ses  revendi- 
cations. Il  qualifia  de  Parti  national  cette  audacieuse 
tentative  qui  ne  rallia  ni  les  républicains,  ni  les  légiti- 
mistes purs.  Pour  donner  plus  de  relief  à  ce  parti 
national,  il  se  présenta  à  la  députation,  et,  après  plu- 
sieurs échecs  qui  ne  le  découragèrent  pas,  il  fut  élu  à 
Toulouse  en  1846.  A  la  Chambre,  il  se  rencontra  avec 
Lamartine  qui  dut  lui  faire  grise  mine,  si  l'on  en  juge 
par  son  excessive  sévérité  à  apprécier  le  vote  de  Ge- 
noude dans  l'affaire  de  la  mise  en  accusation  du  dernier 
ministère  de  la  monarchie,  celui  de  Guizot,  alors  très 
impopulaire  (2). 

(1)  Cette  médaille  en  bronze  existe  en  petit,  moyen  et  grand  module. 
Il  en  a  été  frappé  en  argent.  L'une  de  ces  médailles,  de  5  centimètres 
de  diamètre,  porte  sur  une  face  l'effigie  de  Genoude,  buste  tourné 
à  gauche.  Tout  autour  on  lit  :  Antoine  Eugène  de  Genoude.  Le  nom 
du  graveur  est  Gayrard  ;  dans  le  revers,  gravé  par  Borrel,  et,  dans  un 
encadrement  de  palmes,  on  lit  : 

VOTE 

UNIVERSEL 

RÉCLAMÉ 

DU    3l    JUILLET    AU     IO    AVRIL 

1849 

Je  dois  ces  renseignements  à  l'obligeance  de  M.  Morice-Viel,  conser- 
vateur de  la  bibliothèque  de  Montélimar.  Je  suis  heureux  de  l'en 
remercier. 

(2)  Souvenirs  et  Portraits,  t.  I,  p.  329. 

«  Quand  la  révolution  de  1848  éclata,  il  voulut  malheureusement 
se  signaler  par  un  coup  d'éclat  à  la  tribune.  Son  habit  et  son  caractère 

15 
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Genoude  se  représenta  aux  élections  de  1 848.  Elles 
se  firent,  pour  la  première  fois,  avec  le  suffrage  uni- 
versel qui,  hélas  !  montra  la  plus  noire  ingratitude  en 
se  prononçant  contre  celui  qui  l'avait  tant  préconisé. 
Malade  et  découragé,  il  mourut  à  Hyères,  le  19  avril 
1849,  à  l'âge  de  cinquante-sept  ans. 

Lamartine  connut  aussi  les  jours  d'amertume  et 
de  découragement.  Entraîné  dans  une  ruine  irrémé- 
diable (  1  ),  il  dut  demander  des  ressources  financières  à  un 
travail  quotidien,  opiniâtre,  qui  ne  lui  laissait  ni  trêve, 
ni  repos,  et  qui  se  traduisit  par  des  Mémoires  Politiques, 
une  Histoire  de  la  Restauration,  une  édition  de  ses 
Œuvres    complètes,    et    un   Cours   familier  de    littérature 


de  prêtre  auraient  dû  l'en  détourner.  On  se  souvient  que,  pour  presser 
le  dénpûment  de  la  catastrophe,  un  certain  nombre  de  membres  de 
la  gauche  demandèrent  que  les  ministres  du  roi  fussent  décrétés 
d'accusation.  C'était  une  motion  de  sang,  de  sang  odieux  à  l'opposition 
peut-être,  mais  innocent.  Ils  m'olïrirent  de  signer  cette  demande.  Je  la 
repoussai  avec  indignation.  M.  de  Genoude  monta  alors  à  la  tribune 
et  la  soutint.  Il  n'y  gagna  rien  que  la  répugnance  visible  de  l'Assem- 
blée à  entendre  un  prêtre  emporté  par  la  rancune  politique  se  mêler  à 
une  proposition  téméraire  qui  pouvait,  si  elle  eût  prévalu,  compro- 
mettre des  têtes  d'hommes.  Ce  furent  ses  dernières  paroles  ». 

La  motion  de  décréter  d'accusation  les  ministres  n'était  pas  une 
motion  de  sang,  mais  un  moyen  de  précipiter  le  dénoûmenl  qui,  s'il 
eût  été  mis  à  exécution,  n'aurait  probablement  abouti  qu'à  un  empri- 
sonnement. Genoude,  ardent  royaliste,  se  souvenait  que  tel  avait  été  le 
sort  des  ministres  de  Charles  X  en  i83o,  et  ce  souvenir  l'avait  trop 
cruellement  blessé,  pour  qu'il  ne  cédât  pas  au  désir  de  voir  la  même 
peine  du  talion  appliquée  aux  adversaires  de  ses  amis.  Maintenant, 
qu'il  ait  eu  tort,  comme  prêtre  surtout,  d'avoir  eu  et  exprimé  de  tels 
sentiments,  ce  n'est  pas  nous  qui  y  contredirons,  mais  delà  à  la  criti- 
que passionnée  de  Lamartine,  il  y  a  pourtant  une  distance. 

(1)  Les  Annales  de  l'Académie  de  Mâcon  ont  publié  (Troisième  série, 
tome  XVII,  1  g  1 2),  un  article  très  documenté  sur  les  A  bois  financiers 
de  Lamartine,  par  M.  Jules  Caplain,  précédé  d'un  avant-propos  par 
M.  Maurice  Barrés. 
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en  trente  volumes,  toutes  publications  hâtivement 
rédigées  et  où  la  brillante  imagination  de  l'auteur  s'est 
donnée  libre  carrière.  Il  y  est  revenu  sur  le  passé  de 
sa  vie  et  sur  ses  amis  d'autrefois,  appréciant  les  hom- 
mes et  les  événements  avec  une  sincérité  et  une  bonne 
foi  indiscutables.  Mais  il  ne  s'est  pas  suffisamment 
tenu  en  garde  contre  les  évolutions  de  sa  propre  pensée, 
ni  contre  ses  changements  de  principes  et  d'attitude 
politiques  où  le  royaliste,  chez  lui,  fit  place  au  démo- 
crate, lequel,  désillusionné,  fut  à  son  tour  en  défaveur 
et  abandonné,  après  la  mort  de  Dargaud,  cet  homme 
perfide  dont  il  avait  trop  longtemps  suivi  les  funestes 
conseils.  Delà  un  état  d'esprit  assez  fâcheux,  avivé 
encore  par  les  tristesses  du  présent,  et  qui  ne  laissa 
pas  que  d'influer  sur  ses  jugements. 

Ceux  qu'il  a  formulés  sur  Genoude  portent  l'em- 
preinte de  cette  mentalité  et,  encore  qu'à  tout  prendre, 
ils  soient  dans  une  note  assez  juste,  ils  exigent  néan- 
moins plus  d'une  réserve,  réserves  faciles  à  faire  et 
nécessaires  pour  mettre  les  choses  au  point  : 

«  M.  de  Genoude  a  eu  à  cette  époque  (la  Restau- 
ration) et  depuis,  une  influence  assez  intime  sur  l'opi- 
nion et  sur  les  fautes  de  la  cour  et  du  parti  royaliste 
pour  laisser  une  trace  dans  l'histoire  de  son  pays. 
C'était  un  jeune  homme  alors,  né  à  Grenoble,  d'une 
famille  plébéienne  entre  le  peuple  et  la  bourgeoisie.  La 
nature  l'avait  doué  d'un  extérieur  qui  prévenait  le 
regard,  d'une  intelligence  ouverte,  d'un  caractère  à  la 
fois  diplomate  et  impérieux.  Il  commençait  par  séduire 
pour  avoir  le  droit  de  commander.  .  .  Elevé  en  province 
par  des  prêtres  qui  voyaient  en  lui  un  espoir  et  un 
honneur  pour  leur  corps,  il  avait  commencé  à  ébaucher 
son  nom  dans  l'Eglise  par  une  traduction  des  Livres 
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sacrés  empreinte  d'un  certain  éclat  de  style,  œuvre  qui 
lui  avait  acquis  le  patronage  que  la  pitié  et  l'esprit  de 
corps  accordent  facilement  aux  néoplytes.  Ce  travail, 
sa  jeunesse,  ses  sentiments  royalistes  et  religieux,  la 
grâce  et  l'habileté  naturelle  de  son  caractère,  cette 
assiduité  caressante  que  les  hommes  d'une  origine 
modeste  cultivent  plus  naturellement  que  les  autres 
autour  des  puissants  du  jour,  lui  avaient  conquis  la 
familiarité  précoce  de  M.  de  Chateaubriand,  de  M.  de 
Lamennais,  de  M.  de  Bonald,  de  M.  de  Montmorency, 
de  M.  le  duc  de  Rohan,  du  prince  Jules  de  Polignac. 
et  enfin  de  M.  de  Yillèle. 

Al.  de  Yillèle  lui  donna  la  Galette  de  France. 

Il  se  jeta  dans  la  politique,  il  y  porta  ses  souvenirs  reli- 
gieux, son  ardeur  monarchique,  ses  complaisances  de 
cœur  pour  l'aristocratie,  et  on  ne  sait  quel  secret 
remords  de  son  sang  plébéien,  qui  lui  rappelait  les 
révoltes  populaires  du  Dauphiné,  sa  patrie,  aux  assem- 
blées de  Vizille,  et  qui  lui  faisait  concilier,  dans  un 
inconciliable  sophisme  le  pouvoir  absolu  des  rois,  l'au- 
torité indiscutable  du  sacerdoce  avec  la  souveraineté 
idéale  du  peuple. 

Il  y  porta  surtout  une  activité  infatigable,  un  talent 
plus  quotidien  qu'éclatant,  une  diplomatie  de  plume, 
pliant  à  tout,  sans  rompre,  des  formes  de  discussion 
qui  n'insultaient  jamais  en  frappant  toujours,  une  obs- 
tination invincible,  un  désintéressement  qui  ne  mar- 
chandait pas  sa  fortune  contre  une  idée,  et  une  fidélité 
à  Al.  de  Yillèle,  qui  honorait  même  l'erreur  quand 
elle  était  couverte  du  fatalisme  de  la  reconnaissance  et 
du  dévouement  »  (i). 

(i)  Histoire  de  la  Restauration,  t.  VI,   1862,  p.  2  36-38. 

Sur  Genoude  en  tant  que  journaliste   et   rédacteur  de  la  Galette  de 
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En  un  autre  endroit,  Lamartine  a  émis  une  appré- 
ciation plus  équitable,  où.  à  part  une  idée  fausse  sur 
«  la  neutralité  de  Dieu  »  et  sur  le  rôle  du  prêtre,  la 
physionomie  de  Genoude  apparaît  sous  un  jour  plus 
vrai,  et  tel  qu'il  fut  en  réalité,  c'est-à-dire  «  spirituel, 
actif  et  bon  ».  Il  est  là  tout  entier.  Cette  page,  trop  peu 
connue,  mérite  d'être  citée  : 

«  M.  de  Genoude  est  mort  depuis  ce  temps-là,  tou- 
jours la  plume  du  journaliste  à  la  main.  Je  lui  ai  dit 
vingt  fois  que  le  prêtre  devait  s'abstenir  des  luttes  poli- 
tiques, parce  que  Dieu  était  neutre  dans  nos  partis,  et 
que  le  prêtre,  pour  être  à  sa  place,  doit  représenter  la 
neutralité  de  Dieu.  Au  reste,  si  cet  homme  spirituel, 
actif  et  bon,  avait  le  fanatisme  de  son  opinion,  il  n'en 
avait  pas  les  haines.  Il  aimait  ses  adversaires  en  Dieu, 
tout  en  les  combattant  en  politique.  Sa  victoire  n'eût 
été  qu'une  sainte  et  généreuse  amnistie.  Mais  le  rôle 
du  prêtre  moderne  n'est  ni  de  vaincre,  ni  de  pardonner; 
il  est  d'aimer  et  de  servir.  Depuis  1830  aussi,  je  ne 
voyais  plus  que  rarement  cet  ancien  ami  de  mes  pre- 
miers vers.  Nous  nous  aimions  néanmoins  à  distance, 
et  à  travers  des  opinions  politiques  et  religieuses  très 
dissemblables.  Tous  ces  dissentiments  de  la  terre  sont 
ensevelis  dans  la  terre  ;  les  âmes  dépouillent  ces 
costumes  du  pays  et  du  temps  en  entrant  au  tom- 
beau ))  (1). 

Non,  les  âmes  n'entrent  pas  au  tombeau.  Elles  vont 


France,  Lamartine  a  porté  un  jugement  intéressant,  mais  assez  partial 
dans  ses  Mémoires  Politiques,  p.  48.  Nous  y  renvoyons  le  lecteur. 

On  trouvera  également  une  très  juste  appréciation  de  Genoude  par 
Charles  de  Lacombe  dans  la  Vie  de  Berryer.  —  Berryer  et  la  Monar- 
chie de  Juillet,  p.  33  et  suiv. 

(1)  Recueillements  Poétiques.  Entretien  avec  le  Lecteur,  p.  XIX. 
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à  Dieu  qui  n'est  pas  neutre,  car  il  voit  tout,  il  pèse  tout, 
il  juge  tout.  Et  puis,  est-ce  donc  s'aimer  que  de  s'aimer 
à  distance,  à  travers  des  opinions  dissemblables  } 
Lui,  si  bon.  si  généreux,  s'est-il  donc  fait  une  telle 
illusion  ?  C'est  peu  probable.  Inspiré  par  Dargaud,  son 
mauvais  génie,  il  en  était  arrivé  à  ne  plus  voir  en  Ge- 
noude  qu'un  «  ancien  ami  »  de  ses  «  premiers  vers  ». 
La  distance  est  grande  entre  la  première  effusion  de 
leur  belle  amitié.  Comme  dans  un  roman  d'amour,  la 
lassitude  était  venue  et  les  heurts  de  caractère,  les 
divergences  de  vues  avaient  fait  leur  œuvre  de  froideur 
et  d'antipathie.  Entre  eux,  le  charme  était  rompu.  Le 
cœur  n'y  était  plus  ! 


X 


MoNIER    DE    LA    SlZERANNE 

Antoine  Colomb  —  Albert  du  Boys 

Avec  ces  trois  noms  nous  achèverons,  dans  la  Drôme, 
notre  pèlerinage,  si  j'ose  dire,  aux  Souvenirs  dauphi- 
nois sur  Lamartine. 

Le  premier  est  celui  d'un  littérateur  et  d'un  homme 
politique,  qui  eut  son  moment  de  succès  sous  la  Restau- 
ration, et  qui  restera  parmi  les  bons  serviteurs  de  son 
pays.  Ses  rapports  avec  Lamartine,  sans  avoir  été  très 
suivis,  méritent  néanmoins  d'être  rappelés  (i). 

(i)  Sur  Monier  de  la  Sizeranne ,  cf.  Rochas,  Biographie  du 
Daupliiné.  —  Brun-Durand,  Dictionnaire  biographique  de  la  Drôme.  — 
G.  Vallier,  article  dans  le  Bulletin  de  la  Société  d'Archéologie  de  la 
Drôme,  t.  XIX,  i885,  p.  357 -76.  —  Bellet,  Contribution  à  l'Histoire 
de   Tain.  Biobibliographie  locale. 
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Paul-Jean-Ange-Marie  Monierde  la  Sizeranne  naquit 
à  Tain  le  n  pluviôse  an  V  (30  janvier  1797  .  A  dix-huit 
ans  il  entra  dans  les  gardes  du  corps,  et,  vraisembla- 
blement, il  dut  y  connaître  Lamartine.  Mais  à  la  suite 
d'un  accident,  il  quitta  la  carrière  militaire  pour  laquelle 
il  avait  des  aptitudes  très  prononcées.  La  littérature 
l'attira  :  à  l'âge  de  vingt-neuf  ans,  il  composa  L'Amitié 
des  deux  âges,  comédie  en  trois  actes  et  en  vers,  qui 
fut  représentée,  pour  la  première  fois,  au  Théâtre- 
Français,  le  8  février  1826.  Il  fréquentait  alors  le  salon 
de  Madame  Récamier  et  l'Abbaye-au-Bois,  où  l'accueil- 
laient avec  sympathie  Ballanche,  Chateaubriand  et  le 
duc  de  Broglie.  Il  y  rencontra  également  Lamartine, 
son  aine  de  sept  ans.  Il  leur  avait  lu  Corinne,  drame  en 
trois  actes  et  en  vers,  qui  fut  aussi  représenté  au  Théâ- 
tre-Français,  le  23   septembre    1830. 

La  politique  lui  créa  d'autres  relations  avec  Lamar- 
tine, bien  qu'ils  ne  suivissent  pas  la  même  ligne  de 
conduite.  Ce  dernier  était  député  de  l'arrondissement 
de  Bergues,  et  Monier  de  la  Sizeranne  l'était  de  celui 
de  Die.  Pendant  l'été  de  1837,  il  avait  convié  à  son 
château  de  Beausemblant  dans  la  Drôme  plusieurs 
poètes  de  ses  amis,  entre  autres  Emile  Deschamps, 
Alexandre  Guiraud  et  son  collègue  à  la  Chambre. 
Emile  Deschamps,  l'aimable  et  fécond  versificateur, 
était  le  véritable  bout-en-train  de  la  fète.^  Ce  fut  lui 
qui  reçut  l'invitation  du  châtelain,  ainsi  libellée  : 

Beausemblant,  juin  18 37. 

Vers  ces  temps  calmes  de  ma  vie, 
Où,  jeune  encore,  et  dans  ces  lieux. 
Je  venais  à  la  poésie 
Demander  quelques  jours  heureux; 
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Quand,  de  ce  feu  qui  vous  domine 

Trouvant  un  éclair  oublié, 

J'offrais  une  palme  à  Corinne 

Et  quelques  fleurs  à  Y  Amitié. 
Je  me  disais  :  Pourimoi  ce  seront  jours  de  fêtes, 
Les  jours  oîi  des  amis,  littérateurs,  poètes, 

Voyageurs,  artistes  enfin 

De  ma  si  paisible  retraite 

Daigneront  prendre  le  chemin. 
Oubliant  là  Paris,  ce  monde  tyrannique 
Qui,  chaque  hiver,  dévore  et  nos  nuits  et  nos  jours, 
Nous  aurons  du  soleil,  de  l'air,  de  la  musique, 
Des  lectures  souvent,  jamais  de  politique, 
Quelquefois  de  la  chasse  et  du  plaisir  toujours. 
Eh  bien  !  ce  rêve  heureux  de  ma  jeune  pensée 

Se  réalise  en  cet  instant. 

Par  malheur,  aujourd'hui,  ma  plume  est  émoussée. 
Mais  mon  cœur  reste  vert  sous  ma  tête  glacée 

Et  ce  cœur  est  joyeux  Emile,  il  vous  attend  ; 

Il  attend  des  amis  qui  sont  aussi  les  vôtres, 
Comme  vous  indulgents,  poètes  comme  vous. 

Quels  plaisirs  vont  être  les  nôtres  ! 

O  mes  amis  !  accourez  tous  (i). 

Après  des  jours  heureux  passés  à  Beausemblant, 
la  joyeuse  caravane  s'en  vint  à  Tain,  où  M.  de  la  Size- 
ranne  la  présenta  à  son  frère  qui  l'accueillit  à  merveille 
dans  son  pavillon  de  Chantalouette,  pittoresque  habi- 
tation bâtie  sur  un  des  sommets  du  célèbre  coteau  de 
l'Hermitage. 

A  son  grand  regret,  Lamartine  ne  put  se  rendre  à  ces 
charmantes  invitations.  11  s'en  excusa  par  une  de  ces 
lettres  très  délicates,  dans  lesquelles  il  excellait  : 

(i)  Revue  du  Dauphiné,  t.  II,  1807,  p.  184. 
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Saint-Point,  10  juillet  1837. 

Monsieur, 

«  Emile  Deschamps  m'avait  prévenu  de  votreobligeante 
invitation,  et,  avant  de  recevoir  votre  lettre  si  aimable, 
j'avais  déjà  retourné  dans  ma  pensée  tous  les  moyens 
d'aller  me  donner  ce  délicieux  moment  de  congé  au 
milieu  d'hommes  si  rares  à  rencontrer,  plus  rares  à 
réunir.  Mais  des  impossibilités  invincibles  s'opposent 
à  mon  désir.  11  serait  trop  long  de  vous  les  raconter  ; 
vous  pouvez  les  croire  sur  parole,  car  mes  regrets  sont 
la  mesure  de  mon  impuissance,  je  ne  serai  donc  malheu- 
reusement qu'en  esprit  dans  votre  charmante  réunion 
poétique,  et  j'y  serai  de  cœur  aussi  puisque  votre 
instance  pour  m'y  amener  me  prouve  que  je  serais  avec 
des  amis.  Je  vous  exprimerai  mieux  toute  ma  recon- 
naissance à  Paris,  et  j'y  chercherai  les  occasions  de  vous 
y  rencontrer  mieux  et  plus  intimement. 

«  Je  viens  de  recevoir  et  de  lire  ce  matin  les  Voix 
intérieures  de  Victor  Hugo.  Je  pense  qu'on  vous  a  porté 
ce  beau  volume  où  il  y  a  des  pages  supérieures  à  l'hom- 
me même.  J'espère  aussi  que  les  flots  du  Rhône,  votre 
beau  ciel,  vos  âpres  montagnes,  ne  laisseront  pas  Emile 
Deschamps  muet  :  les  rencontres  de  la  nature  et  du 
génie  sont  toujours  fécondes.  Je  ne  doute  pas  que  nous 
ayons  l'hiver  prochain  les  échos  de  Beausemblant  à 
Paris. 

«  Agréez,  Monsieur,  avec  mes  tristes  excuses,  l'assu- 
rance de  mes  sentiments  les  plus  distingués. 

Al.  de  Lamartine  (i). 

(1)  Correspondance  de  Lamartine,  édit.  in-8,  t.  V,  p.  222.  L'édition 
in- 12,  de  la  Correspondance  ne  donne  pas  cette  lettre.  Par  contre,  elle 
en  donne  une  de  1845,  qui  ne  se  trouve  pas  dans  l'édition  in-8.  — 
Voir  plus  loin. 
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Emile  Deschamps  ne  fut  pas  «  muet  ».  Répondant  à 
cet  appel,  il  chanta,  en  des  vers  faciles  et  élégants, 
«  les  flots  du  Rhône,  le  beau  ciel,  même  les  âpres  mon- 
tagnes »,  non  pas  de  Beausemblant  ou  de  Tain,  mais 
celles  du  Vivarais,  et,  dans  ses  remerciements  aux 
amphytrions.  il  eut  un  mot  pour  Lamartine,  dont  il 
évoqua  le  souvenir  : 

Réponse  a  Al.   H.  Monier  de  la  Sizeranne 

Paris,  octobre  1837. 

Des  hauteurs  d'un  de  vos  châteaux, 
D'où  vous  apercevez,  comme  un  roi  sur  son  trône, 
Vos  vendangeurs  fouler  la  grappe  noire  ou  jaune 
Du  brûlant  Ermitage,  autre  roi  des  coteaux, 
Et,  plus  bas,  tournoyer  la  vapeur  des  bateaux. 
Comme  un  grand  aigle  noir,  sur  les  flots  clairs  du  Rhône  ; 

Aux  charmes  de  ce  beau  séjour, 
Ami  poète,  avec  ces  accents  que  la  muse 
Vous  prodigue  encor  mieux  qu'elle  me  les  refuse, 

Vous  nous  conviâtes  un  jour. 
Qui  pourrait  dire  :  Non,  —  quand  le  plaisir  invite  ? 
Quand  vous  dites  :  Venez,  —  qui  ne  romprait  ses  fers? 

A  votre  doux  appel  je  répondis  bien  vite  ; 

Le  moins  facile  était  de  répondre  à  vos  vers. 

Et  puis,  que  veut-on?  le  poète, 
Au  plus  fort  du  bonheur  ne  le  chante  jamais  ; 
Le  regret  rend  la  voix  à  sa  lyre  muette. 
Hélas  !  on  dit  mal  :  J'aime  ;  —  on  dit  si  bien  :  J'aimais  !  (i) 

Tout  avait  été  à  souhait  et  les  plaisirs  de  l'esprit 
avaient  été  des  plus  délicats.  Rien  n'y  manquait,  pas 
même  un  «  banquet  de  royale  apparence  »  servi  à 
Chantalouette.  Ecoutons  : 

(i)  Ibid.  t.  III,  i838,  p.  210. 
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Nous  n'avons  garde  d'oublier 

Notre  halte  à  Chantalouetté, 

Où  le  génie  hospitalier 

Sut  pour  nous  si  bien  allier 
Tout  ce  que  l'esprit  rêve,  et  que  le  cœur  souhaite. 
Nous  gravissions  aidés  par  les  buissons. 
Ce  coteau  merveilleux,  dont  rien  ne  peut  distraire. 
Pain  de  sucre  géant,  tout  flanqué  de  raisins, 
Votre  frère,  si  bon,  —  oh  !  c'est  bien  votre  frère  ! 
Nous  reçoit  comme  un  prince,  —  oui,  dites  le  contraire, 
Et  puis  votre  neveu  charmant,  quelques  cousins, 

Je  crois,  tant  ils  étaient  aimables. 

En  mille  soins  inexprimables 
Vont  se  multipliant;  et,  sans  exception. 
Sans  nous  laisser  jeter  les  yeux  à  gauche,  à  droite. 
Nous  font  entrer  soudain,  par  une  porte  étroite. 
Dans  un  kiosque  imprévu,  riant  échantillon, 
Devant  qui  Marly  même  eût  baissé  pavillon. 
Là,  dans  des  fleurs,  banquet  de  royale  apparence, 

Poissons  monstrueux,  gibier  fin. 

Primeurs  d'Amérique,  et  poUr  vin 
La  vendange  du  crû,  le  meilleur  vin  de  France    i  . 

S'adressant  à  M.  Monier  de  la  Sizeranne,  Emile  Des- 
champs le  conjura  de  ne  pas  sacrifier  son  talent  poéti- 
que à  son  rôle  de  député,  car  tous  les  deux  n'étaient 
pas  inconciliables  et  pouvaient  même  se  faire  valoir  l'un 
par  l'autre  ;  l'Histoire  en  compte  plus  d'un  exemple. 
et  celui  de  Lamartine  n'est  pas  le  moindre  : 

Ah  !  du  moins^secouant  un  préjugé  gothique, 
N'allez  pas  mettre  de  côté 
Votre  diplôme  poétique 
Pour  le  mandat  de  député  ! 

(i)  Ibid.  p.  21 5. 
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Sous  les  dieux,  l'univers  antique 

Dans  Orphée,  l'immortel  chanteur, 

Vit  son  premier  législateur. 
Et  Xuma  rapporta  son  code  poétique 
Des  leçons  d'une  nymphe  au  souffle  inspirateur; 
Tandis  que  s'épenchant  en  sublime  cantique. 
Sur  le  mont  où  plus  tard  devait  pousser  la  croix. 
Le  poète  David  fut  le  plus  grand  des  rois. 
Cette  noble  alliance,  en  tout  temps  fut  commune; 

Et,  vainqueur  dans  son  double  essor, 
Devant  nous,  Lamartine  a  conquis  la  tribune, 

Tenant  en  main  sa  lyre  d'or  ! 
N'abdiquez  point  de  l'art  la  céleste  couronne, 
V Amitié  vous  en  prie,  et  Corinne  l'ordonne  !  (i) 

Huit  ans  plus  tard  (1845),  Alonier  de  la  Sizeranne 
adressa  à  Lamartine  une  lettre  en  vers,  sous  ce  titre  : 
Un  Député  à  un  Député.  11  le  suppliait  de  mettre  son 
admirable  talent  au  service  de  la  politique  de  Thiers, 
dont  le  rôle,  dans  la  question  d'Orient  et  dans  celle 
des  fortifications  de  Paris,  avait  rencontré,  chez  Lamar- 
tine, une  vive  opposition.  11  débutait  ainsi  : 

16  novembre  1S45. 

Puisqu'elle  est  sans  écho  la  tribune  de  France, 
Et  pour  ma  faible  voix  et  pour  ta  voix  immense, 
Et  puisque  tous  les  deux  nous  conservons  encor, 
Moi,  ma  plume  d'acier,  et  toi  ta  plume  d'or. 
Laisse-moi  t'appeler  à  cette  autre  tribune 
Où  la  pensée  est  calme,  où  nul  bruit  n'importune, 
Où  pour  cesser  la  lutte  il  n'est  pas  de  signal. 
Où  Ton  cherche  à  te  suivre,  où  tu  n'as  pas  d'égal. 
D'ailleurs  la  poésie  a  la  parole  austère 
Lorsqu'elle  veut  toucher  aux  choses  de  la  terre, 
Et  son  libre  concours,  grave  quand  il  le  faut, 
A  l'appel  du  pays  n'a  jamais  fait  défaut. 

(1)  Ibid.  p.  214. 
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Il  prend  à  partie  le  ministère  Guizot  et  l'alliance 
avec  l'Angleterre  «  lien  fatal  >>  qu'il  dénonce  et  dont  il 
faut  se  dégager  : 

Là,  malgré  l'énergie  et  l'éclat  du  talent, 

Il  faut,  ou  succomber,  ou  vivre  en  reculant. 

Aide-nous  à  sortir  de  cette  alternative  : 

Que  ton  vaste  front  pense  et  que  ta  plume  écrive  ; 

Que  le  brillant  flambeau  que  tu  reçus  du  ciel, 

Ramenant  sa  clarté  sur  un  danger  réel, 

Montre  à  nu  les  ressorts  d'un  pouvoir  qui  s'égare  ; 

Enfin  que  ta  parole  au  combat  se  prépare. 

Et  ton  noble  génie  aura  bien  mérité 

De  la  France,  du  trône  et  de  la  liberté  !    i 

La  réponse  de  Lamartine  fut  on  ne  peu  plus  aimable. 
Mais,  s'il  admira  les  «  beaux  vers  »,  il  ne  fut  pas  con- 
vaincu ;  toutefois  ces  divergences  de  vue  ne  l'empê- 
chaient pas  d'apprécier  et  d'aimer  beaucoup  son  collègue  : 

Novembre  1845. 

Cher  collègue, 

«  J'ai  lu  avec  admiration  et  reconnaissance  vos  beaux 
vers.  La  concorde,  vous  le  savez,  est  la  tendance  de  mon 
caractère  et  de  mon  cœur  ;  mais  je  n'ai  jamais  pu  appe- 
ler concorde  l'union  de  deux  politiques  contraires,  tant 
que  l'une  des  deux  ne  désavoue  pas  ce  qui  la  sépare  de 
l'autre. 

«  Personne  n'a  plus  de  goût,  d'esprit  et  de  cœur  que 
moi  pour  votre  ami  politique  M.  Thiers.  Je  suis  obligé 
de  résistera  un  vif  entraînement  naturel  pour  combattre 
l'alliance  de  l'opposition  avec  lui.  Mais  la  logique  doit 

(1)  Un  Député  à  un  Député.  Paris  Amyot,  1845,  in-32,  1"  é'dit.  très 
rare,  obligeamment  communiquée  par  M"' Max  Monier  de  la  Sizeranne. 
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gouverner  les  instincts.  M.  Thiers  peut  être  un  excel- 
lent ministre,  il  ne  peut  être  un  chef,  ni  un  membre 
d'opposition  après  quinze  ans  de  triomphe  sur  tous  les 
principes  de  l'opposition  libérale  Vous  verrez,  hélas  ! 
cette  pensée  exprimée  par  moi  dans  un  article  de  petit 
journal  de  Mâcon,  que  les  journaux  de  Paris  répéteront 
peut-être    i). 

«  Quand  il  y  aura  un  symbole  commun,  je  le  profes- 
serai avec  bonheur  du  même  cœur  que  vous.  Mais  les 
lois  de  septembre,  l'Orient  et  les  fortifications  nous 
séparent  par  un  abîme  politique  qu'aucune  bonne  volon- 
té ne  peut  combler.  Les  uns  ou  les  autres  nous  tom- 
berions au  fond.  11  faut  être  seul  tant  qu'une  crise 
inattendue  n'aura  pas  jeté  un  pont  entre  nous. 

«  Je  suis  entièrement  plongé  dans  l'étude  de  la  Révo- 
lution que  j'écris  en  ce  moment  ;  je  n  ai  qu'un  clin  d'œil 
de  côté  sur  la  politique  du  jour.  Je  ne  fais  plus  de  vers 
depuis  dix  ans.  Si  vous  voulez  je  répondrai  en  prose  à 
votre  belle  et  généreuse  pensée  si  magnifiquement  expri- 
mée. Pour  cela  il  faut  vous  démasquer  et  permettre  que 
je  vous  nomme  dans  le  Bien  Public.  Ce  serait  pour  moi 
une  occasion  de  dire  tout  haut  combien  tout  bas  je  vous 
honore,  vous  estime  et  vous  aime.  Heureux  jour  que 
celui  où  nous  penserions  ensemble  comme  ensemble 
nous  sentons  ! 

«  Je  lis  le  cinquième  volume  de  l'Histoire  de  M,  Thiers 
avec  une  sérieuse  admiration.  Dites-le-lui,  si  vous  le 
voyez.  11  se  trompe  s'il  me  croit  ennemi,  je  ne  suis 
qu'adversaire,  et  souvent  à  regret. 

(i)  Un  principe  et  point  de  partis  (19  novembre  1845),  Voir  la 
France  parlementaire,  t.  IV,  p.  259. 

[Note  des  Editeurs  de  la  Correspondance] 


223    

«  Adieu,  cher  collègue  et  ami,  et  encore  une  fois 
merci  »  (i). 

Que  devinrent  ensuite  leurs  relations  ?  Nous  ne 
sommes  pas  en  mesure  de  le  dire.  Mais,  pour  eux, 
comme  pour  tant  d'autres,  les  événement  devaient  faire 
à  ces  deux  hommes  un  sort  bien  différent. 

On  connaît  celui  de  Lamartine.  Inutile  d'y  revenir. 
Quant  à  Monier  de  la  Sizeranne,  il  fut,  en  1852,  élu 
député  de  la  Drôme  au  Corps  législatif,  où  son  inté- 
grité et  l'indépendance  de  ses  votes  prouvèrent  assez  qu'il 
ne  s'inspirait  que  de  sa  seule  conscience.  C'est  ainsi 
qu'il  défendit  les  biens  de  la  maison  d'Orléans  contre 
une  loi  de  spoliation,  qu'il  se  prononça  en  faveur  du 
pouvoir  temporel  du  pape  et  qu'il  réclama  hautement 
la  gratuité  du  mandat  de  député.  Comme  nous  sommes 
loin  d'un  tel  désintéressement  !  Non  seulement  cette 
loyale  et  courageuse  attitude  ne  lui  attira  pas  l'hostilité 
du  second  Empire,  mais  elle  lui  valut  au  contraire  son 
estime  et  même,  le  croirait-on  ?  ses  faveurs.  Voilà  encore 
un  sentiment  d'équité  qui  ne  se  comprend  plus  aujour- 
d'hui. 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  siégea  au  Corps  législatif  jus- 
qu'en 1863,  Cette  année-là  un  décret  du  7  mai  l'appela 
au  Sénat,  où  il  resta  fidèle  à  sa  ligne  de  conduite  en 
se  plaçant  parmi  les  libéraux  conservateurs.  Enfin,  un 
brevet  du  21  mars  1866  lui  conféra  le  titre  héréditaire  de 
comte.  Ajoutons  que,  dès  183$,  les  électeurs  du  canton  de 
Saint-Donat  d'abord,  puis  ceux  du  canton  de  Tain,  le 
nommèrent  conseiller  général  et  lui  renouvelèrent  ce 
mandat   pendant   trente-cinq   ans   consécutifs,  et,  pen- 

(1)  Correspondance,  édit.  in- 12,  t.  IV,  p.  211-12.  Cette  lettre  ne 
figure  pas  dans  l'édit.  in-8.  —  Voir  une  note  ci-dessus.  —  Une  édition 
critique  et  définitive  de  la  Correspondance  de  Lamartine  s'impose. 
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dant  ces  trente-cinq  ans,  il  présida  toutes  les  sessions 
du  Conseil  général  de  la  Drôme,  fait  bien  rare,  sinon 
unique,  et  qui  constitue  le  meilleur  des  éloges.  Dans 
toutes  ces  hautes  fonctions,  Monier  de  la  Sizeranne 
n'eut  qu'un  but  :  bien  servir  son  pays  et  se  rendre  utile 
à  ses  concitoyens.  Il  mourut  à  Nice  le  6  janvier  1878. 
Il  repose  aujourd'hui  au  cimetière  de  la  ville  de  Tain, 
dans  une  chapelle  funéraire,  œuvre  d'art  justement 
remarquée. 

Voici  maintenant  un  Drômois  qui  fut,  non  pas  un 
correspondant  de  Lamartine,  mais  un  de  ses  plus  fer- 
vents admirateurs,  si  bien  que,  dans  le  culte  Lamarti- 
nien,  il  ne  serait  guère  possible  de  le  dépasser.  X'est-ce 
pas  là  une  raison  suffisante  pour  le  «  portraicturer  » 
un  peu  }  Et  puis,  l'amitié  a  ses  droits  dont  il  faut  tenir 
compte,  eux  qui  apportent  à  notre  vie  des  jours  heu- 
reux, trop  vite  écoulés.  Leur  brièveté  même  ne  va 
pas  sans  mélancolie,  ni  tristesse  : 

L'homme  n'a  point  de  port,  le  temps  n'a  point  de  rive. 
Il  coule,  et  nous  passons  !  (1) 

César-Antoine  Colomb  était  né  à  Die  le  2  août  1814. 
Après  de  sérieuses  études  classiques  il  alla  à  Paris  pour 
y  faire  son  cours  de  droit  qu'il  termina  en  1837,  avec 
le  grade  de  licencié. 

Intelligent,  laborieux,  observateur  avisé,  il  s'initia 
avec  ardeur  au  mouvement  littéraire  romantique  alors 
en  pleine  efflorescence.  Etudiant  modèle  et  chrétien 
pratiquant,  il  exerçait  sur  ses  camarades  une  salutaire 
influence.    Pour   cela,    il   était   à  bonne   école.    Un   des 

(1)  Le  Lac. 
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premiers,  en  effet,  il  s'attacha  à  Frédéric  Ozanam  dans 
l'œuvre  admirable  des  Conférences  de  Saint-Vincent- 
de-Paul.  Ozanam  le  mena  à  Notre-Dame  entendre 
Lacordaire,  alors  au  début  de  ses  fameuses  prédications. 
Le  jeune  Colomb  en  subit  le  charme.  Dès  cette  époque, 
et  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie,  il  appartint  de  cœur  et  de 
conviction  à  l'Ecole  catholique  libérale  qui  a  donné 
à  l'Eglise  de  France,  au  cours  du  xixe  siècle,  ses  plus 
illustres,  et,  à  tout  prendre,  ses  meilleurs  défenseurs. 
Avec  Ozanam  et  Lacordaire,  il  unit,  dans  le  même 
amour,  Mgr  Dupanloup,  Alontalembert,  Cochin,  de 
Falloux,    le   P.  Gratry,  A.   du  Boys,  et   tant  d'autres. 

Ce  séjour  à  Paris  lui  permit  d'imprimer  une  vive 
impulsion  à  son  développement  intellectuel.  Littéraire- 
ment parlant,  et  toute  proportion  gardée,  il  procède  de 
deux  écrivains  qui  le  fascinèrent  en  un  rare  degré, 
Chateaubriand  et  Lamartine.  Il  avait  pour  eux  un  véri- 
table culte.  Plus  tard,  il  aimait  à  lire,  à  ses  enfants,  les 
plus  beaux  passages  du  Génie  du  Christianisme,  ceux 
qui,  à  son  sens,  devaient  produire  dans  leurs  âmes  une 
heureuse  impression,  et  en  faire  un  jour  des  hommes 
d'honneur  et  de  devoir.  L'avenir  a  prouvé  combien  il 
avait  vu  juste. 

Quant  à  Lamartine,  notre  Drômois  ne  manquait  pas 
une  occasion  pour  aller  l'entendre  à  la  tribune  de  la 
Chambre,  Ilsenhardissait  alors  jusqu  à  lui  demander 
des  billets  d'entrée,  et  le  grand  poète,  avec  une  bonne 
grâce  charmante,  accédait  volontiers  au  désir  de  ce  jeune 
homme  qu'il  voyait  tout  épris  de  son  génie  et  de  sa 
gloire. 

De  retour  au  pays  natal,  Antoine  Colomb  se  fit  ins- 
crire au  barreau  de  Die  en  qualité  d'avocat.  .Mais  bien- 
tôt,   quittant   la  toge,   il    vint    se    fixer  à  Valence,  par 

16 
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suite  de  son  mariage  avec  la  fille  d'un  honorable  négo- 
ciant de  cette  ville.  Sa  vie  entra  dans  une  voie  nouvelle, 
celle  que  lui  ouvrait  son  beau-père.  Le  négoce  cepen- 
dant ne  porta  aucune  atteinte  à  ses  goûts  littéraires,  et, 
plus  que  jamais,  il  se  sentait  captivé  par  ses  auteurs 
favoris. 

La  poésie  de  Lamartine  et  la  prose  de  Chateaubriand, 
qui  est  elle-même  une  si  magnifique  poésie,  parlaient  à 
son  cœur,  achevaient  de  le  charmer,  de  l'enthousiasmer 
même.  Maintes  fois  sa  douce  muse  le  sollicita  et  l'ins- 
pira. De  là  des  accents  émus,  des  élans  d'âme,  et  d'une 
âme  toujours  éprise  du  beau  et  du  vrai,  parce  que  tou- 
jours élevée  vers  Dieu  par  la  pratique  de  la  charité. 
11  restait  bien  le  disciple  fidèle  d'Ozanam.  Au  reste,  il 
trouvait  à  Valence  deux  hommes  d'un  dévouement  à 
toute  épreuve,  Dupré  de  Loire  et  Louis  Gilly,  qui 
furent  les  véritables  apôtres  des  pauvres  et  des  souf- 
frants. Il  les  secondait  efficacement  en  tant  que  secrétaire 
de  la  Conférence  de  St-Vincent  de  Paul.  Dieu  seul  qui 
sait  tout  le  bien  qu'ils  ont  fait  ensemble  et  très  modes- 
tement les  aura  récompensés  au  centuple,  selon  la 
divine  parole  du  Christ,  dans  l'Evangile. 

Son  goût  pour  la  poésie  s'était  révélé  de  très  bonne 
heure.  En  1832,  à  peine  âgé  de  dix-huit  ans,  une 
circonstance  exceptionnelle  l'avait  singulièrement  tou- 
ché. Cette  année-là,  Lamartine  fit  son  célèbre  voyage 
d'Orient.  En  descendant  la  vallée  du  Rhône,  il  traversa 
les  villes  que  baigne  le  fleuve,  Lyon,  Vienne,  Valence, 
Avignon  et  Arles,  pour  arriver  à  Marseille  où,  en  grand 
seigneur,  il  s'embarqua  sur  un  navire  frété  pour  lui  seul. 
Antoine  Colomb,  qui  ne  perdait  pas  de  vue  son  poète 
aimé,  se   risqua    à   lui   dédier  une  Ode,  où,   avec   une 
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grâce  toute  juvénile,  il  chantait  l'illustre  voyageur, 
tout  en  lui  signalant  les  souvenirs  incomparables  dont 
ces  pays  de  lumière  et  de  poésie  ont  gardé  l'empreinte  : 

Ode  a  M.   de  Lamartine  partant  pour  l'Orient 

I 

Vents,  orages,  faites  silence, 
De  vos  bruyants  combats  n'agitez  plus  les  airs  ; 
Zéphyrs,  brises  du  soir,  frôlez  la  mer  immense, 

Murmurez  dans  les  rameaux  verts  : 

Lamartine,  loin  de  la  France, 

Sur  les  ailes  de  l'espérance, 
Vole  aux  climats  féconds  d'où  l'astre  radieux, 

Laissant  sa  couche  au  sein  de  l'onde, 

D'un  pas  s'élance  sur  le  monde, 
Et  verse  par  torrents  la  splendeur  de  ses  feux. 

II 

Poète  avide  d'harmonie, 

Quel  souffle  pousse  donc  ta  voile  en  Orient? 

Quelle  muse  inspirée  appelle  ton  génie 
Sous  l'azur  de  son  ciel  riant? 
Veux-tu  que  les  sons  de  ta  lyre, 
Sous  la  poussière  où  dort  Palmyre 

Glissant  comme  un  soupir,  réveillent  un  écho? 
Veux-tu  que  le  flot  de  ta  gloire 
Baigne  en  passant  chaque  mémoire, 

Des  rives  de  la  Seine  aux  murs  de  Jéricho? 

III 

Pars  donc  !  Cède  à  l'enthousiasme 
Qui  t'emporte  aux  vallons  qu'arrose  le  Jourdain; 
Là,  le  sol  plein  de  fleurs,  l'air  exempt  de  miasme, 

Révèlent  le  séjour  d'Eden. 
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Non  loin  des  champs  où  fut  Solyme, 
Pour  toi  croît  la  palme  sublime 

Dont  la  tige  fleurit  sous  de  verts  oliviers  : 
Cours  la  cueillir,  noble  poète, 
Et,  pour  en  ceindre  un  jour  ta  tête, 

Enlace  son  feuillage  à  tes  brillants  lauriers. 

IV 

Sens-tu  s'infiltrer  en  ton  âme 
Ces  parfums  épanchés  sur  le  berceau  des  arts? 
Vois-tu  la  Poésie  aux  deux  ailes  de  flamme 

Pleurer  sur  ses  débris  épars? 

Sous  les  ronces  et  les  épines. 

Lis  au  grand  livre  des  ruines 
Quels  outrages  le  temps  a  semés  sur  ses  bords  ; 

Regarde  errer  l'ombre  d'Homère, 

Qui,  sous  sa  robe  funéraire, 
Pour  saluer  ton  nom  retrouve  ses  accords. 

V 

De  l'Egypte  foulant  les  herbes, 
Inspire-toi  du  deuil  de  ces  tombeaux  déserts, 
Obélisques  géants,  dont  les  masses  superbes 

Cachent  leur  sommet  dans  les  airs. 

Attache  tes  regards  humides 

Aux  pieds  moussus  des  Pyramides, 
Où  Bonaparte  vint  s'asseoir  victorieux 

Donne  un  regret  à  ces  batailles, 

Où  tant  de  nobles  funérailles 
D'un  crêpe  ont  recouvert  nos  drapeaux  glorieux. 

VI 

Dans  ces  parages  poétiques, 
Entends-tu  retentir  le  cri  des  nations? 
Aperçois-tu  gravé  sur  les  cèdres  antiques 

L'âge  des  générations? 
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Quand  du  ciel  tombe  la  nuit  brune, 

Dis-nous  comment  la  pâle  lune 
Argenté  de  ses  feux  Thèbe  et  Ptolémaïs  ; 

Comment  la  brise  vagabonde 

Mêle  la  chevelure  blonde 
Des  moissons  d'aloès  aux  moissons  de  maïs? 

VII 

Suis  la  colonne  lumineuse 
Qui  marque  en  sillons  d'or  sa  trace  dans  les  cieux  ; 
Penche-toi  sur  le  roc  d'où  l'eau  miraculeuse 

Arrose  un  sol  mystérieux. 

Sur  les  bords  du  golfe  arabique 

Ecoute  la  harpe  angélique 
Dont  les  fils  d'Israël  emplissaient  les  échos, 

Quand  la  mer,  séparant  ses  ondes 

Leur  ouvrit  ses  routes  profondes, 
Et  noya  Pharaon  dans  ses  immenses  flots. 

VIII 

Cherche  la  tente  solennelle 
Où  jadis  Abraham  reçut  l'ange  de  Dieu, 
Où  d'Isaac  mourant  l'aquilon  sur  son  aile 

Emporta  le  suprême  adieu. 

Porte  tes  pas  au  mausolée 

De  Rachel  pâle  et  désolée, 
Prie  et  pleure  à  genoux  sur  ses  tristes  débris; 

Caresse  d'un  chant,  d'une  plainte, 

Son  ombre  dont  la  voix  éteinte 
Appelle  vainement  ses  fils  sourds  à  ses  cris. 

IX 

Poursuis  ton  vol  jusques  aux  rives 
Où  dort  le  souvenir  de  l'antique  Sion  ; 
Le  fleuve  qui  la  baigne  a  des  ondes  plaintives 

D'où  surgit  l'inspiration. 
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Gémis  sur  la  montagne  sainte  ; 

De  tes  lèvres  laisse  l'empreinte 
Au  jardin  où  le  Christ  eut  des  larmes  de  fiel  ; 

Chante  sur  la  tombe  où  les  anges, 

Le  couvrant  de  candides  langes, 
Le  prirent  dans  leurs  bras  pour  l'emporter  au  ciel. 

X 

Sublime  comme  les  tempêtes, 
Comme  le  bruit  des  vents  qui  hurlent  sur  les  eaux, 
Recueille  dans  ton  cœur  le  verbe  des  prophètes 

Dans  ce  silence  des  tombeaux. 

Laisse  courir  ta  rêverie 

Sur  la  colline  défleurie 
Qui  domine  la  place  où  fut  Jérusalem  ; 

Souviens-toi  de  la  belle  étoile, 

Qui,  de  la  nuit  perçant  le  voile, 
Aux  mages  étonnés  indiquait  Bethléem. 

XI 

Et  quand  ton  âme  sera  pleine 
De  tous  les  souvenirs  que  les  ans  cachent  là, 
Viens,  viens  te  reposer  sous  l'ombrage  du  chêne 

Qui  couvre  ta  blanche  villa  ; 

Et  dans  ce  romantique  asile, 

Où  la  Parque,  à  tes  vœux  docile, 
Te  file  longuement  des  jours  délicieux, 

Rapporte  du  sein  de  l'Asie 

Ces  vagues  senteurs  d'ambroisie 
Qu'on  respire  à  longs  traits  dans  tes  hvmnes  pieux  (1). 

Nous  avons  tenu  à  citer  ce  morceau  en  entier,  car  il 
témoigne  d'une  inspiration  Lamartinienne  peu  douteuse. 
De    nombreuses    expressions    le    prouvent,    telles    que 

(1)  Revue  du  Daupluné,  t.  IV,  1 838,  p.  46-5 1  - 
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moussus,  Solyme,  regards  humides,  chevelure  blonde  des 
moissons,  colline  dé  fleurie,  hymnes  pieux,  etc.  Il  n'y  a  pas 
jusqu'à  l'imagination  lyrique,  à  la  facture  du  vers, 
surtout  au  mouvement,  l'apostrophe  et  l'interrogation 
qui  n'indiquent  chez  notre  précoce  auteur  —  il  n'avait 
que  dix-huit  ans  —  un  effort  d'imitation  très  visible, 
parfois  même  assez  heureux,  et.  au  demeurant,  très 
digne  d'attention. 

Antoine  Colomb  n'abandonna  jamais  la  muse.  Il  pu- 
blia en  diverses  Revues  plusieurs  pièces  de  vers,  tantôt 
sous  le  voile  de  l'anonyme,  tantôt  sous  le  pseudonyme 
d'Antonin  de  Grangeneuve.  Il  a  laissé  en  portefeuille 
tout  un  recueil  de  poésies  inédites,  dont  quelques-unes 
au  moins  mériteraient  d'être  éditées.  Elles  achèvent  de 
montrer  combien  son  àme  si  généreuse,  son  esprit  si 
ouvert,  savaient  vibrer  des  plus  nobles  sentiments. 
A  son  tour,  il  aurait  pu  se  dire  : 

Mon  àme  est  à  l'étroit  dans  sa  vaste  prison  : 
Il  me  faut  un  séjour  qui  n'ait  pas  d'horizon    i  . 

Le  9  janvier  1888.  ses  croyances  chrétiennes  et  son 
amour  des  pauvres  lui  ouvrirent  l'entrée  de  la  demeure 
éternelle,  ce  séjour  qui  n'a  pas  d'horizon  ! 

La  plupart  des  grands  catholiques  français  qui.  au 
xixe  siècle,  se  sont  groupés  autour  de  Lacordaire.  de 
Montalembert  et  de  .Mgr  Dupanloup.  ont  été  les  hôtes 
de  l'un  d'entre  eux,  Albert  du  Boys,  qui  eut  l'honneur 
de  les  recevoir  chez  lui,  dans  sa  demeure  de  Tain  et  à 
son  château  de  la  Combe,  près  de  Grenoble,  où  mourut 
l'évèque    d'Orléans,    le    29    septembre    1878.    ce    cher 

(1)  Lamartine,  Premières  Méditations,  XX XI  V.  DIEU,  à  M.  I'abbé 
F.  de  Lamennais.  Edit.  Hachette,  in- 12,  p.   168. 
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la  Combe,  dont  il  aimait  à  dire  :  «  l'air  y  est  plus  pur,  le 
ciel  plus  proche  et  Dieu  plus  familier  »  (1). 

De  très  bonne  heure.  A.  du  Boys  avait  été  en  relation 
avec  Lamartine.  On  n'a  peut-être  pas  oublié  que  ce 
dernier,  écrivant  à  Joseph  Rocher,  le  13  juillet  182c,  lui 
donnait  ce  détail,  qui  a  pour  nous  quelque  intérêt: 

«  Faites  mes  compliments  à  un  charmant  jeune 
homme  que  je  vous  félicite  d'avoir  recruté  et  avec  qui, 
je  crois,  vous  vous  lierez  avec  plaisir.  C'est  Al.  Dubois 
que  j'ai  connu  à  Paris  et  que  je  reverrai,  j'espère,  en 
allant  vous  voir  »  (2). 

Leurs  rapports  dataient  de  1822,  et  le  «  charmant 
jeune  homme  »  avait  alors  dix-neuf  ans.  De  plus,  un  lien 
de  parenté  achevait  de  les  rapprocher  l'un  de  l'autre  (3). 

Marie-Albert  du  Boys  naquit  le  12  avril  1804,  à 
Metz,  où  sa  mère  était  allée  recueillir  une  succession. 
Son  père,  Gaspard-Marie  du  Boys,  né  à  Grenoble  au 
mois  de  janvier  1761,  y  mourut  au  mois  de  novembre 
1860,  âgé  donc  de  près  de  cent  ans  (4).  Au  moment  de 


(1)  M"*  du  Boys,  Les  derniers  jours  de  Mgr  Dupanloup,  p.  16. 

(2)  Ut  supra,  t.  XLIX,  192'  livr.,  p.  173. 

(3)  Voir  la  note  suivante. 

(4)  A  l'âge  de  quatre-vingts  ans,  le  président  du  Boys  chassait  encore 
le   chamois    dans   les    montagnes   de    Belledonne.    —  Il  avait    épousé 

Françoise-Claudine    Grimod-Benechow    de     Rivière,    née    en   et 

décédée  à  Paris,  le  18  mars  18 1 9.  Cette  dernière  avait  une  sœur..., 
qui  épousa  François  de  Montherot  de  Beligneux,  conseiller  au  parle- 
ment de  Dijon,  d'où  un  rils,  François,  marié  à  Suzanne  de  Lamartine» 
la  plus  jeune  sœur  du  poète.  De  ce  mariage  vînt  un  fils,  Charles,  ancien 
secrétaire  d'ambassade  et  propriétaire  du  château  de  Saint-Point. 

A.  du  Boys  était  donc  le  cousin-germain  du  beau-frère  de  Lamartine. 

Celui-ci  avait  cinq  sœurs:  1°  Cécile,  mariée  à  dans  de  Cessiat  ; 
20  Eugénie,  mariée  au  baron  de  Coppens  ;  3°  Sophie,  mariée  au  comte 
de  Pont  de  Ligonnès,  d'où  Mgr  de  Ligonnès,  évêque  de  Rodez  ;  40  Césa- 
nne, mariée  au  baron  Xavier  de  Vignet;  5°  Suzanne,  mariée  à  François 
de  Montherot. 


Albert   du    BOYS 
(1880) 
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la  Révolution,  il  était  conseiller  au  parlement,  plus  tard 
(  1 8 1  «5 ),  il  fut  député  de  l'Isère  et  président  de  la  Cour 
royale  de  Grenoble  ( 1 8i 6),  fonction  qu'il  remplit  jus- 
qu'en 1848.  11  fut  le  dernier  représentant  des  anciens 
parlements.  C'était  une  belle  figure  de  magistrat.  11  en 
garda  toujours  toute  la  grave  dignité,  et,  fort  de  sa 
conscience,  il  aimait  à  évoquer  les  souvenirs  du  passé. 
11  fallait  alors  l'entendre  dire,  avec  un  ton  qui  n'admet- 
tait pas  la  réplique  :  Nous  autres  du  parlement  ! 

Son  fils  était  un  sage.  Esprit  fin,  réfléchi,  très  cultivé, 
très  au  courant  des  publications  d  histoire,  de  littéra- 
ture, de  droit,  d'économie  politique  et  sociale,  il  suivait 
avec  attention  le  grand  mouvement  des  idées  et  des 
besoins  de  son  temps.  Sans  doute,  son  extrême  modes- 
tie, d'accord  en  cela  avec  son  tempérament,  l'aurait 
volontiers  confiné  dans  le  cercle  restreint  de  l'intimité 
familiale,  mais  les  événements,  toujours  maîtres  des 
hommes,  en  décidèrent  autrement,  et  étendirent  singu- 
lièrement son  horizon  en  lui  procurant  d'heureuses,  et 
—  disons  le  mot  —  d'illustres  relations. 

Il  avait  épousé  à  Tain,  le  6  février  1832,  Marie-Rose 
de  Larnage,  femme  d'une  rare  distinction  (1).  Chez 
cette  chrétienne  accomplie,  les  qualités  de  cœur  et 
d'intelligence  s'épanouissaient  en  une  douceur  infinie, 
sans  affaiblir  néanmoins  ni  l'énergie  de  son  caractère, 
ni  la  fermeté  de  ses  convictions.  Et  puis,  elle  était 
remarquablement  belle  :  on  la  citait  pour  sa  beauté. 
Lamartine  nous  le  dira. 


(1)  Née  à  Tain  le  5  août  1808,  et  y  décédée  le  12  décembre  1 885,  fille 
de  Jean-Vincent  Mure  de  Larnage  et  de  Louise-Charlotte-Elisabeth- 
Jeanne-Marie-Rose  Monier.  —  Cette  famille  de  Larnage,  anoblie  vers 
1745,  est  différente  de  la  famille  féodale  du  même  nom,  à  laquelle 
appartenait  la  fameuse  héroïne  de  J.-J.  Rousseau. 
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Les  leçons  de  ce  foyer  si  chrétien  ne  turent  pas 
stériles  :  trois  enfants,  une  fille  et  deux  tils,  en  ren- 
dent témoignage. 

.Mademoiselle  Netty  du  Boys,  à  qui  rien  n'a  manqué 
des  vertus  de  sa  mère,  a  donné  la  mesure  de  sa  va- 
leur personnelle  en  des  œuvres  littéraires,  histori- 
ques et  même  philosophiques  que  le  temps  n'a  pas  fait 
oublier  (  i  . 

De  ses  deux  frères,  l'un.  Félix,  portait  le  prénom  de 
L'évêque  d'Orléans,  et  mourut  jeune  encore,  magistrat 
plein  d'avenir  1878)  ;  l  autre,  M.  Paul  du  Boys,  lut 
baptisé  à  Tain,  en  1847.  par  le  P.  Lacordaire.  Ancien 
ingénieur  en  chef  des  ponts  et  chaussées,  il  garde 
fidèlement,  au  château  de  la  Combe,  les  traditions 
paternelles. 

Xous  avons  dit  que  A.  du  Boys  se  rencontra  avec 
Lamartine  à  Paris,  en  1822.  11  y  avait  eu  entre  eux  un 
intermédiaire  tout  indiqué,  François  de  Alontherot, 
qui  réussit  d'autant  plus,  que  Lamartine  avait  pour 
son  beau-frère  une  affection  particulière.  Alontherot 
était  poète  à  ses  heures,  et  ses  vers  ne  déplaisaient  pas 
au  poète  de  génie  qui  les  qualifia  de  «  fils  de  l'éclair  » 
«  nés  d'un  sourire  ».  11  lui  avait  dit  ces  belles  choses 
dans  une  poésie  qu'il  lui  dédia  sous  ce  titre  :  Pensées  en 
voyage,  et  qui  devait  son  inspiration  au  voyage  en 
Orient  : 

Ami,  plus  qu'un  ami,  frère  de  sang  et  d'àme, 
Dont  l'humide  regard  me  suivit  sur  la  lame, 
A  travers  tant  de  flots  jetés  derrière  moi, 
A  travers  tant  de  ciel  et  d'air,  je  pense  à  toi  ; 

([)  Sur  Netty  du  Boys,  cf.  Ch.  Bellet,  Contribution  à  l'Histoire  de 
Tain.  Bio-bibliographie  locale. 
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Je  pense  à  ces  loisirs  que  nous  usions  ensemble 

Au  bord  de  nos  ruisseaux  sous  le  saule  ou  le  tremble  ; 

A  nos  pas  suspendus,  à  nos  doux  entretiens 

Qu'entremêlaient  souvent  ou  tes  vers  ou  les  miens, 

Tes  vers  fils  de  l'éclair,  tes  vers  nés  d'un  sourire, 

Que  tu  n'arraches  pas  palpitants  de  ta  lyre. 

Mais  que  de  jour  en  jour  ta  négligente  main 

Laisse,  à  tout  vent  d'esprit,  tomber  sur  ton  chemin, 

Comme  ces  perles  d'eau  que  pleure  chaque  aurore. 

Dont  toute  la  campagne  au  réveil  se  colore. 

Qui  formeraient  un  fleuve  en  se  réunissant, 

Mais  qui  tombent  sans  bruit  sur  le  pied  du  passant, 

Dont  le  soleil  du  jour  repompe  l'humble  pluie, 

Et  qu'aspire  en  parfums  le  vent  qui  les  essuie  ! 

Sa  pensée  n'a  pas  quitté  Montherot.  et  c'est  encore 
vers  lui  qu'elle  est  allée  quand  il  a  visité  Athènes, 
Athènes  qui 

S'éveillant  tour  à  tour  dans  la  gloire  ou  la  honte, 

Roulant  ses  flots  vivants  comme  une  mer  qui  monte, 

Chaque  vent  les  poussait  à  ses  ambitions, 

Les  uns  à  la  vertu,  d'autres  aux  factions, 

Périclès  au  forum,  Thémistocle  au  rivage, 

Aux  armes  les  héros,  au  Portique  les  sages, 

Aristide  à  l'exil  et  Socrate  à  la  mort, 

Et  le  peuple  au  hasard,  et  du  crime  au  remords  ! 

Au  pied  du  Parthénon,  qu'un  homme  au  turban  garde. 

J'entends  venir  le  jour,  je  marche  et  je  regarde 


La  lumière  en  passant  sur  ce  sol  du  trépas. 
Y  tombe  morte  à  terre  et  n'en  rejaillit  pas  ; 
Seulement  le  rayon  le  plus  haut  de  l'aurore 
Effleure  sur  mon  front  le  Parthénon  qu'il  dore. 
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Puis,  glissant  à  regret,  sur  ces  créneaux  noircis 

Où  dort,  la  pipe  en  main,  le  janissaire  assis. 

Va,  comme  pour  pleurer  la  corniche  brisée, 

Mourir  sur  le  fronton  du  temple  de  Thésée  ! 

Deux  beaux  rayons  jouant  sur  deux  débris,  voilà. 

Tout  ce  qui  brille  encore;  et  dit  :  «  Athène  est  là  !  »  (i). 

Ce  fut  ce  «  frère  de  sang  et  d'âme  »  qui  présenta  son 
jeune  cousin  à  Lamartine.  Albert  du  Boys  avait  alors 
dix-huit  ans  et  suivait  à  Paris  les  cours  de  la  Faculté 
de  droit.  11  nous  a  retracé  lui-même  cette  première 
entrevue  dans  une  lettre  que  nous  croyons  devoir  citer 
en  grande  partie  : 

«  Au  mois  de  mai  1S22,  j'eus  l'honneur  d'être  pré- 
senté à  Al.  de  Lamartine  par  mon  cousin-germain, 
Al.  de  Alontherot,  qui  était  son  beau-frère.  Le  poète 
habitait  alors  rue  Saint-Honoré. 

«  A  peine  fus-je  entré  dans  le  salon,  qu'il  vint  à  moi, 
me  tendit  la  main  et  me  présenta,  avec  une  bonne  grâce 
charmante,  aux  deux  personnes  qui  se  trouvaient  là, 
Aladame  de  Lamartine  et  Al.  de  Saint-Victor,  le  père  de 
Al.  Paul  de  Saint-Victor.  Al.  de  Saint-Victor  avait 
publié,  peu  auparavant,  un  livre  sur  le  Cabinet  des 
Antiques  du  Louvre.  Il  était  plein  de  son  sujet  et  il  ne 
le  montra  que  trop  car,  à  lui  seul,  il  absorba  la  conversa- 
tion et  ne  parla  que  des  antiquités  de  Paris.  En  homme 
bien  élevé.  Lamartine  s'inclinait  devant  l'archéologue 
et  l'érudit,  dont  l'exhubérance  de  langage  n'était  guère 
de  son  goût. 

«  Pour  lui.  il  fut  vraiment  tel  que  je  me  l'étais 
représenté.  Très  beau  dans  sa  haute  taille  fine  et  élan- 
cée, avec  une  attitude  pleine  de  noblesse  et  d'élégance, 

(1)  Recueillements  poétiques,  édit.  Hachette,  in- 12,  p.  224. 
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sa  physionomie  me  parut  très  mobile,  respirant  tour  à 
tour  la  joie,  la  mélancolie,  la  tristesse,  la  douleur.  Son 
regard,  vif  et  profond,  indiquait  assez  de  quels  accents 
vibrait  son  âme  éminemment  religieuse.  Tout  de  suite 
je  fus  saisi.  Sa  brillante  causerie  acheva  de  me  séduire, 
car  il  s'était  mis  de  façon  fort  aimable  à  la  portée  de 
son  jeune  visiteur,  s'intéressant  à  lui  comme  s'il  l'avait 
toujours  connu.  Son  affection  pour  mon  cousin  devait 
être  pour  beaucoup  dans  cet  accueil  si  empreint  de 
sympathie. 

«  Deux  ans  après,  je  l'ai  revu  à  Florence,  où  il  était 
secrétaire  d'ambassade  (i).  Là,  j'eus  la  primeur  des 
Nouvelles  Méditations  poétiques  (2),  dont  plusieurs 
furent  lues  par  le  poète  lui-même  dans  une  société  de 
choix.  La  méditation  sur  le  Crucifix  surtout  nous  trans- 
porta d'admiration.  11  dut  la  relire,  et  il  est  telles  de 
ces  incomparables  strophes  qui  ne  sont  jamais  sorties 
de  ma  mémoire,  je  devrais  dire  de  mon  cœur  de  chré- 
tien. Ce  crucifix  avait  une  histoire  touchante  dans  la  vie 
de  M.  de  Lamartine,  page  intime  que  quelques  rares 
amis  ont  connue.  Je  l'ai  su  par  mon  cousin  (3). 

«  A  chacun  de  mes  voyages  à  Paris,  j'ai  fidèlement 
fréquenté  son  salon,  alors  rue  de  l'Université.  11  était 
toujours,  pour  moi,  aimable,  prévenant,  courtois.  Je  le 

(1)  Nous  avons  déjà  dit  que  Lamartine  avait  été  nommé,  en  1824, 
secrétaire  de  légation  à  Florence,  auprès  du  marquis  de  la  Maisonfort, 
qu'il  remplaça  deux  ans  après  en  qualité  de  chargé  d'affaires. 

(2)  On  sait  que  Lamartine  lisait  volontiers  ses  poésies  dans  le  cercle 
intime  de  ses  amis.  Mais,  en  1824,  Albert  du  Boys  n'avait  pu  avoir  la 
primeur  des  Nouvelles  Méditations  poétiques,  dont  la  première  édition 
est  de  1823.  Il  y  a  donc  là  une  légère  inexactitude  bien  compréhensible 
de  la  part  de  quelqu'un  qui  écrit  plus  de  60  ans  après. 

(3)  Cette  «histoire  touchante»  a  été  définitivement  fixée  et  racontée 
en  détail  par  Léon  Séché  dans  le  Roman  de  Lamartine .  En  mourant, 
Lamartine  embrassa  avec  foi  le  crucifix,  qui  appartient  aujourd'hui  à 
son  neveu,  Mgr  de  Ligonnès,  évèque  de  Rodez. 
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trouvais  plus  que  jamais  avec  des  airs  de  grand 
seigneur,  fastueux  même,  tenant  une  véritable  cour 
fréquentée  par  un  monde  un  peu  mêlé,  où  certains 
démocrates  ou  utopistes  comme  Enfantin,  étaient  heu- 
reux d  approcher  le  poète  député.  Les  événements  poli- 
tiques avaient  orienté  sa  vie  dans  une  direction  où  mes 
principes  restés  inébranlables  risquaient  fort  de  ne  pas 
cadrer  avec  les  siens.  Ses  dernières  années  furent  mal- 
heureuses, la  ruine  était  venue.  Mais  ses  douloureuses 
épreuves  m'inspiraient  pour  lui  une  sympathie  et  une 
admiration  plus  grande  que  jamais  »  (i). 

Il  nous  reste  un  dernier  épisode  à  narrer.  On  en  com- 
prendra tout  l'intérêt,  quand  nous  aurons  dit  qu'un 
jour  la  muse  de  Lamartine  s'était  fait  entendre  dans  la 
famille  d'Albert  du  Boys,  où  elle  avait  trouvé  une 
inspiration  délicieuse  et  inattendue. 

En  1833,  au  retour  de  son  voyage  en  Orient,  il  se 
rendait  en  chaise  de  poste  de  Marseille  à  Paris.  Il  dut 
relayer  à  Tain,  dans  une  auberge,  au  bord  du  Rhône, 
où  Chateaubriand  s'était  également  arrêté  en  1802, 
ainsi  qu'il  le  raconte  (2)-  Lamartine  en  profita  pour 
visiter  la  petite  ville.  Une  maison,  d'assez  vaste  appa- 
rence, avec  jardin  et  terrasse  au  bord  du  fleuve,  attira 
son  attention.  Sur  le  seuil,  se  tenait  une  jeune  femme 
dont  l'éclatante  beauté  le  saisit.  Il  n'osa  s'arrêter.  Tou- 
tefois, sous  le  coup  de  l'émotion,  il  voulut  savoir  au 
moins  son  nom.   On  lui  répondit  : 

.Madame  Albert  du  Boys. 

La  femme  du  cousin  de  mon  beau-frère.  M.  de  Mon- 
therot  ? 

Elle-même  ! 

Avant  de  repartir,  il  lui  adressa  ces  vers  si  délicats, 
gardés  précieusement  par  la  famille  : 

(1)  Lettre  du  12  mars  i883. 

(2)  Mémoires  d'Outre-Tombe,  édit.  Edmond  Biré,  t.  II,  p.  3o8-g. 


Madame   Albert   du    BOYS 
(.833) 
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Je  ne  fis  qu'entrevoir  en  passant  ton  visage. 
Mon  œil,  depuis  ce  jour,  reste  ébloui  de  toi. 
Je  plains  le  flot  du  Rhône  où  se  peint  ton  image, 
Il  la  perd  en  fuyant,  je  l'emporte  avec  moi  !  (0 

Lamartine  qui  savait  si  bien  lire  dans  les  grands  spec- 
tacles de  la  nature,  et  y  trouver,  avec  des  accents 
superbes,  des  inspirations  de  génie,  ne  put  se  défendre, 
avant  de  quitter  le  rivage  du  Rhône  de  lui  adresser, 
comme  en  un  dernier  adieu,  ce  cri  du  cœur  : 

Demande,  ô  voyageur,  pour  descendre  la  vie 

Ce  que  m'offre  ce  fleuve  en  descendant  son  cours. 

Une  route  facile  au  gré  des  flots  suivie, 

Un  flot  calme,  un  ciel  pur,  un  vent  tiède,  et  des  jours 

Que  le  soleil  fait  longs,  que  le  plaisir  fait  courts  (2). 


(1)  Ce  quatrain  a  été  publié  pour  la  première  fois  par  la  nièce  de 
Lamartine,  Madame  Valentine  de  Lamartine  (Cessiat),  dans  les  Poésies 
inédites   de   Lamartine,    Hachette,    1873,   in-8,   p.    261.    Il   est  dédié   à 

Madame Comme  Madame  A.  du  Boys  était  encore  vivante,  son 

nom,  par  un  sentiment  de  délicatesse  que  l'on  comprendra,  n'a  pas  été 
divulgué.  C'est  la  famille  qui  avait  communiqué  le  quatrain  à  Victor 
de  Laprade,  auteur  de  la  Préface  placée  en  tête  du  volume. 

Quant  aux  circonstances  dans  lesquelles  Lamartine  rencontra  Mada- 
me A.  du  Boys,  à  Tain,  l'abbé  Dadolle  —  depuis  Mgr  Dadolle,  mort 
évéque  de  Dijon  —  en  donne  la  version  suivante  : 

«  Un  jour  que  Lamartine  s'était  arrêté  à  la  résidence  d'hiver  de  Mada- 
me A.  du  Boys,  un  modeste  chalet  au  bord  du  Rhône  à  Tain,  le  grand 
poète  prit  congé  de  la  châtelaine  avec  ce  quatrain  (suit  le  quatrain), 
Albert  du  Boys.  Notice  biographique,  1892,  p.  90. 

En  1 833,  A.  du  Boys  n'habitait  pas  le  chalet,  mais  la  maison  de 
Larnage.  Le  chalet  était  l'habitation  de  Monier  de  la  Sizeranne.  De  plus, 
la  famille  a  toujours  cru  que  Lamartine  avait  simplement  rencontré 
Madame  du  Boys  sur  le  seuil  de  sa  porte.  C'est  ce  qu'a  bien  voulu 
m'écrire  M.  Paul  du  Boys,  dans  une  lettre  datée  de  la  Combe,  le 
17  juin  191  1.  Enfin,  mon  ami,  Anatole  de  Gallier,  qui  avait  une  copie 
du  quatrain,  m'avait  rapporté  le  fait  de  la  même  manière,  avec  les 
quelques  détails  reproduits  ici. 

(2)  Recueillements  poétiques,  XLI1I.  Improvisation  sur  le  bateau  à 
vapeur  du  Rhône.  Edit.  Hachette,  in- 12,  p.  340. 
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C'est  sur  ce  vœu  du  poète  que  nous  achèverons  nos 
Souvenirs  dauphinois  sur  Lamartine.  A  cet  égard, 
nous  n'avons  pas  la  prétention  d'avoir  tout  dit,  car  il 
reste  encore  beaucoup  à  chercher  et  à  trouver.  Les 
documents  inédits,  surtout  les  lettres,  ne  doivent  pas 
manquer  :  on  en  a  vu  plusieurs  exemples. 

Ils  aideront  à  fixer  un  des  côtés  les  plus  intéressants 
de  la  vie  de  Lamartine,  celui  de  ses  relations  avec  ses 
amis  où  se  révèlent,  avec  plus  d'intensité  peut-être  que 
partout  ailleurs,  sa  nature  généreuse  et  chevaleresque, 
sa  grandeur  d'âme  et  la  tendresse  de  son  cœur. 
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